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Zulüm, devrim ve hayal gücü üzerine, aralıklarla yazılmış bazı düşünceler.

Kölelik
Ülkem bir devrimle birleşti ve bir diğeriyle neredeyse dağıldı.
İlk devrim, sinir bozucu, aptalca ama nispeten orta düzeyde sosyal ve ekonomik sömürüye karşı bir

karşı çıkıştı. Neredeyse eşsiz bir başarıydı.
İlk devrimi yapanların çoğu, ekonomik sömürü ile sosyal zulmün en uç biçimini uyguladılar: Onlar

köle sahipleriydiler.
İkinci Amerikan devrimi, İç Savaş, köleliği korumaya yönelik bir girişimdi. Kısmen başarılı oldu.

Kurum ortadan kaldırıldı, fakat efendi aklı ile köle aklı Amerika düşüncelerinin pek çoğunu hâlâ taşıyor.

Zulm’e Direniş
Bir şair ve azat edilmiş bir köle olan Phillis Wheatley, 1774’te şöyle yazıyordu: “Tanrı, her insanın

Göğsü’ne, bizim Özgürlük Aşkı dediğimiz bir ilke yerleştirmiştir; bu ilke, Zulm’e karşı sabırsızdır ve
Kurtuluş için yanıp tutuşur.”
Nasıl güneşin parladığını inkâr etmiyorsam, bu gerçeği de, daha inkâr etmem. Ülkemin kurumlarında

ve siyasetinde iyi olan her şey buna dayanıyor.
Yine de, özgürlüğü sevmemize rağmen çoğunlukla zulme karşı sabırlı olduğumuzu ve hatta kurtuluşu

reddettiğimizi görüyorum.
Özgürlük sevgimizin, zulme direnmekten ve kurtuluşu aramaktan bizi alıkoyan güç veya ataletten

daima daha ağır bastığına ısrar etmekte bir tehlike görüyorum.
Eğer o güçlü, zeki, becerikli insanların, zulmü kabul edeceklerini ve etmekte olduklarını inkâr edersem,

ezilenleri zayıf, aptal ve beceriksiz olarak tanımlamış olurum.
Üstün insanlar aşağılık muamelesi görmeyi cidden reddediyor olsaydı, bunu takiben, toplum düze-

ninde altta olanlar cidden aşağılık insanlar olurlardı çünkü üstün olsalardı karşı çıkarlardı; aşağı bir
konumu kabul ettiklerinden aşağılık insanlar olurlar. Bu, köle sahibinin, rahatça totolojik, sosyal gerici,
ırkçı ve kadın düşmanı argümanıdır.
Bu, Hitlerci holokostun ele alınışını hâlâ alt üst eden bir argümandır: Yahudiler neden “öylece tren-

lere bindiler?”, “Neden karşı koymadılar?” Sorulduğu halde yanıtlanamaz bir soru ve böylelikle Yahudi
düşmanları tarafından Yahudilerin aşağılıklarını ima etmek için kullanılabilir.
Ancak argüman aynı zamanda idealistlere de hitap ediyor. Birçok liberal ve insanca muhafazakâr

Amerikalı, ezilen tüm halkın zulümden dayanılmaz acı çektikleri, isyan etmek için hazır ve istekli olmaları
gerektiği ve isyan etmedikleri takdirde ahlaken zayıf, ahlaken yanlış oldukları kanısını benimsiyor.
Kendini, ırksal ya da sosyal olarak bir diğerinden üstün gören ya da bir diğerine aşağı statü daya-

tan herhangi bir kimsenin koşulsuzca yanlış olduğu yargısına varırım. Fakat aşağı statüyü kabul eden
kişilere karşı koşulsuz yargıda bulunmak farklı bir meseledir. Eğer yanlış olduklarını, ahlaken isyan et-
meleri gerektiğini söylersem, gerçekte ne seçeneğe sahip olduklarını, cehaletle mi yoksa mahkûmiyetle
mi hareket ettiklerini, cehaletlerini azaltmak veya kanılarını değiştirmek için herhangi bir fırsatları olup
olmadığını düşünmem icap eder. Bunu düşündüğümde, hatalı olduklarını nasıl söyleyebilirim? Zalimler
değil de onlar mı, kim yanlış yapıyor?
Her zaman egemen sınıf ufak, alt tabakalar geniştir; bir kast toplumunda bile. Yoksullar her zaman

zenginlerden çok daha fazladır. Güçlüler, üzerlerinde güç sahibi olduklarından daha azdırlar. Kadınların
ve çocukların her zaman sayıca daha fazla olmalarına rağmen, yetişkin erkekler hemen hemen tüm
toplumlarda üstün statüye sahiptir. Hükümetler ve dinler, eşitsizliği, sosyal kademeyi, toplumsal cinsiyet
kademesini ve ayrıcalığı tamamen ya da seçici olarak onaylar ve destekler.
Çoğu insan, çoğu yerde, çoğu zaman, aşağı statüdedir.
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Ve çoğu insan, şimdi bile, “özgür dünyada”, “özgürlerin yurdu”nda bile, bu gidişatı veya belirli unsur-
larını doğal, gerekli ve değiştirilemez görür. Onlara göre bu hep böyle olmuştur, bu yüzden de bundan
sonra böyle olmak durumundadır. Bu bir kanı veya cehalet olabilir; sık sık da ikisi birdendir. Yüzyıllar
boyunca, aşağı statüde olan çoğu insanın, toplumu düzenlemenin başka yollarının olduğunu ya da ola-
bileceğini -bu değişimin mümkün olduğunu- bilmesinin hiçbir yolu yoktu. Sadece üstün statüye sahip
olanlar bunu ve eğer şeylerin düzeni değişecek olursa tehlikeye girecek olanın kendi iktidar ve imtiyazları
olduğunu bilecek kadar bilgiye sahipti.
Tarihe bu konularda ahlaki bir rehber olarak güvenemeyiz, çünkü tarih eğitimli, güçlendirilmiş üstün

sınıf tarafından yazılmıştır. Ama devam etmek için elimizde sadece tarih ve güncel olayların gözlemlen-
mesi var. Bu delillere dayanıldığında, başkaldırı ve isyan nadir şeylerdir, devrim ise son derece nadirdir.
Çoğu zaman, çoğu yerde, çoğunlukla kadınlar, köleler, serfler, alt kastlar, paryalar, köylüler, işçi sınıfı,
aşağı olarak tanımlanan çoğu insan -yani halkın çoğu- aşağılanıp sömürülmeye karşı isyan etmediler. Di-
renirler, evet; fakat onların direnişi kuvvetle muhtemel edilgen olur ya da o kadar dolambaçlı, o gündelik
davranışın o kadar içine gömülüdür ki neredeyse görünmez olur.
Ezilenlerden ve alt sınıflardan gelen sesler kaydedildiğinde, bazıları adalet çığlıklarıdır, ama çoğu

da vatanseverlik ifadeleri, krala tezahüratlar, baba toprağını savunacaklarına dair yeminlerdir; hepsi de
onları haklarından mahrum eden sistemi ve ondan yararlanan insanları sadakatle destekler.
Köleler efendilerine sıklıkla başkaldırsaydı, dünyanın her yerinde kölelik olmazdı. Pek çok köle efen-

disi öldürülmemiştir. Onlara itaat edilmiştir.
Çalışan erkekler, şirketlerinin CEO’larına kendilerine ödenenden üç yüz kat daha fazla ücret öden-

mesini izlerler, homurdanırlar ancak hiçbir şey yapmazlar.
Çoğu toplumda kadınlar, erkeklere riayet ederek, (alenen) itaat ederek ve erkeklerin doğuştan üs-

tünlüğünü doğal olgu ya da dini dogma şeklinde savunarak erkek üstünlüğü iddialarını ve kurumlarını
idame ettirirler.
Düşük statülü erkekler -genç erkekler, yoksul erkekler- onları zapteden sistem için savaşır ve ölürler.

Bir toplumun hükmedenlerinin veya dinin iktidarını korumak için çıkarılan sayısız savaşta öldürülen
sayısız askerin çoğu, o toplum tarafından aşağı sayılmış erkeklerden oluşmuştur.
“Zincirlerinizden başka kaybedeceğiniz bir şey yok” ama biz onları öpmeyi tercih ediyoruz.

Neden?
İnsan toplumları kaçınılmaz olarak iktidarın zirvede biriktiği bir piramit halinde mi inşa ediliyor?

İktidar hiyerarşisi insan toplumunun harekete geçmesi için biyolojik bir zorunluluk mudur? Bu soru
neredeyse kesin olarak yanlış ifade edilmiştir ve böylelikle yanıtlanması imkânsızdır fakat sorulmaya ve
cevaplanmaya devam eder ve bunu soranlar da genellikle olumlu yanıt verir.
Böyle doğuştan, biyolojik bir zorunluluk varsa, her iki cinsiyette eşit olarak mı zorunludur? Eli-

mizde toplumsal davranışlara yönelik doğuştan toplumsal cinsiyet farklılığına dair tartışılmaz bir kanıt
bulunmuyor. Argümanın her iki tarafındaki özcüler, erkeklerin doğası gereği bir iktidar hiyerarşisi oluş-
turmaya yatkın olduklarını, kadınların ise bu tür yapıları başlatmasalar bile, bunları kabul ettiklerini ya
da taklit ettiklerini savunurlar. Özcülere göre, erkil programın daima galip geleceği kesindir ve iktidarın
birkaçında biriktiği, “daha üstte” olanın “daha aşağıda” olanı yönettiği emir komuta zincirini neredeyse
evrensel bir insan toplumu modeli olarak bulmayı beklememiz gerekir.
Antropoloji bu varsayılı evrenselliğe bazı istisnalar sunar. Etnologlar, sabit bir emir komuta zinciri

olmayan toplumlar tasvir etmişlerdir; bunlarda iktidar, katı bir eşitsizlik sistemine kilitlenmek yerine
akışkandır, farklı durumlarda farklı şekilde paylaşılır, her zaman mutabakata meyleden kontroller ve den-
geler ile çalışır. Her zaman bir miktar toplumsal cinsiyete dayalı işbölümü olmasına ve erkil meşgalelerin
kuvvetle muhtemel övgü alacak olmasına rağmen, bir toplumsal cinsiyeti üstün saymayan toplumları
betimlemişlerdir.
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Ancak bunlar, totolojik olarak “ilkel” tanımladığımız toplumlardır – çünkü hâlihazırda bir değer
hiyerarşisi kurmuşuzdur: ilkel = düşük = zayıf, uygar = yüksek = muktedir.
“İlkel” toplumların çoğu ve “uygar” toplumların tamamı, az kişiye daha çok iktidar ve çoğu kişiye daha

az ya da sıfır iktidar atanarak katı bir şekilde tabakalaşmıştır. Sosyal eşitsizlik kurumlarının sürekliliği
aslında Lévi-Strauss’un ileri sürdüğü gibi uygarlığı götüren motor mudur?
İktidardaki insanlar daha iyi beslenir, daha iyi silahlanır ve daha iyi eğitilir ve bu nedenle ikti-

darda kalabilirler, ancak aşırı sosyal eşitsizliğin yaygınlığını ve kalıcılığını açıklamak için bu yeterli mi?
Kuşkusuz, erkeklerin (kısmen daha az dayanıklı olsalar da) kadınlardan biraz daha iri ve daha kaslı
olduğu gerçeği toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin yaygınlığını ve irilik ve kaslılığın pek fark yaratmadığı
toplumlardaki sürerliğini açıklamak için yeterli değil.
Eğer insanlar, söylediğimiz, yaptığımız ve yaptığımızı düşündüğümüz gibi adaletsizlik ve eşitsizlikten

nefret etseydi, Büyük İmparatorluklar’ın ve Yüksek Medeniyetler’in herhangi biri on beş dakika dayanır
mıydı?
Eğer biz Amerikalılar, adaletsizlik ve eşitsizlikten söylediğimiz kadar tutkuyla nefret etsek, bu ülke-

deki herhangi bir insan yemek yiyemeyecek kadar yoksun kalır mı?
İsyanın mümkün olduğunu öğrenme şansı olmayanlardan isyankâr bir ruh istiyoruz, ama biz imti-

yazlılar yerimizden kımıldamıyor ve üç maymunu oynuyoruz.
Dikkatli olmak, sessiz olmak, durduk yere ortalığı velveleye vermemek için iyi nedenlerimiz var. Bir

hayli huzur ve konfor tehlikede. Adaletsizliğin inkârından adaletsizlik bilincine doğru zihinsel ve ahlaki
değişim genellikle pahalıya mal olur. Benim gönül rahatlığım, istikrarım, güvenliğim, kişisel duygula-
nımlarım, ortak fayda düşüne, paylaşmak üzere yaşamayabileceğim bir özgürlük fikrine, kimsenin elde
edemeyeceği bir adalet idealine kurban olabilir.
Mahabharata’nın son sözleri şöyledir: “Uzanabileceğimin ötesindeki bir hedefe hiçbir şekilde ulaşa-

mam.” Bir insanlık fikri olan adaletin, insanın ulaşamayacağı bir hedef olması muhtemel. Var olamayacak
şeyleri icat etmekte iyiyiz.
Belki de özgürlük insan kurumları aracılığıyla elde edilemez, ancak zihnin ya da ruhun koşullara

bağlı olmayan bir niteliği, bir lütuf olarak kalmalıdır. Bu, özgürlüğün (eğer anladıysam) dini tanımıdır.
Benim bununla derdim, iş ve koşulu değersizleştirmesi, lütfu erişilmez kılan kurumsal adaletsizlikleri
teşvik etmesidir. Açlıktan ya da dayaktan ya da bir bombayla ölen iki yaşındaki bir çocuğa, kelimelerle
anlayabildiğim hiçbir anlamda, özgürlüğe ya da herhangi bir lütfa erişimine izin verilmemiştir.
Kendi çabalarımızla sadece noksan bir adalet, sınırlı bir özgürlük elde edebiliriz. Hiç yoktan iyidir.

Özgürleşmiş kölenin, şairin bahsettiği bu ilkeye, Özgürlük aşkına hemen sarılalım.

Umut Zemini
Adaletsizliğin inkârından adaletsizliğin tanınmasına geçişin geri dönüşü yoktur.
Gözünüz gördü bir kere. Adaletsizliği bir kez gördüğünüzde, bir daha asla iyi niyetle zulmü reddede-

mez ve zalimi savunamazsınız. Bir zamanlar sadakat olan artık ihanettir. Bu andan itibaren direnmez-
seniz, iştirak edersiniz.
Fakat savunma ve saldırının arasında bir orta yol, esnek bir direniş zemini, değişim için açılan bir alan

vardır. Burası bulunması ya da yaşanması kolay bir yer değildir. Oraya ulaşmaya çalışan uzlaştırıcılar
kendilerini panik içinde Münih’e tüyerken bulmuşlardır.
Orta yola ulaşsalar bile, bunun için kimseden teşekkür almayabilirler. Harriet Beecher Stowe’nin Tom

Amcası, sahibini fikrini değiştirmeye ikna etmeye yönelik yürekli çabası ve diğer köleleri dövmemek için
kararlı reddi yüzünden ölene kadar dayak yiyen bir köledir. Biz onu yaltakçı teslimiyet ve itaatkârlık
sembolü olarak kullanmakta ısrar ediyoruz.
Biz, kahramanca yararsız isyankârlığa hayran kalarak, sabırlı direnişi küçümsüyoruz.

5



Ancak sabrın değişim yarattığı müzakere alanı Gandhi’nin durduğu yerdir. Lincoln oraya acı içinde
varmıştır. Orada yıllarca tekil bir onur içinde yaşamış olan Piskopos Tutu, ülkesinin ne kadar beceriksiz
ve belirsizce de olsa bir biçimde bu umut zeminine doğru hareket ettiğini görmüştür.

Efendi’nin Araçları
Audre Lorde, efendinin evini efendinin aletleriyle yıkamazsın demiştir. Bu kuvvetli metafor hakkında

düşünüyorum, anlamaya çalışıyorum.
Radikaller, liberaller, muhafazakarlar ve gericiler tarafından, efendilerin bilgisinde eğitim, kaçınılmaz

olarak, zulüm ve sömürü bilincine, ve böylelikle eşitlik ve adalete yönelik yıkıcı arzuya yol açar görülür.
Evrensel ücretsiz eğitimi, halk okullarını, üniversitelerdeki sansürsüz tartışmaları liberaller desteklerken,
gericiler tam da aynı sebeple karşı çıkarlar.
Lorde’un metaforu, eğitimin toplumsal değişimle alakasız olduğunu söyler gibi görünüyor. Eğer efen-

dinin kullandığı hiçbir şey köle için kullanışlı olamazsa, efendilerin bilgisinde eğitim terk edilmelidir.
Bu nedenle, alt bir sınıfın adalete erişmek için toplumu tamamen yeniden icat etmesi, yeni bir bilgiye
erişmesi gerekir. Bunu yapmazlarsa, devrim başarısız olur.
Bu makul. Devrimler genellikle başarısız olur. Fakat ben, başarısızlıklarının herkesin içinde yaşaya-

bilsin diye evi yeniden inşa etme çabasının tüm testereleri ve çekiçleri ele geçirme, Ole Massa’nın alet
odasına barikat kurup dışarıda tutma çabasına dönüştüğü anda başladığını görüyorum. İktidar sadece
yozlaştırmaz, kendisine bağımlı da eder. Çalışma yıkım haline gelir. Hiçbir şey inşa edilmez.
Toplumlar şiddet ile ve şiddet olmaksızın değişir. Yeniden icat mümkündür. İnşa etmek mümkündür.

İnşa etmek için elimizde çekiçler, çiviler, testereler – eğitim, düşünmeyi öğrenme, öğrenme becerileri –
dışında hangi araçlar var?
Cidden henüz icat edilmemiş, çocuklarımızın yaşamasını istediğimiz evi inşa etmek için icat etmemiz

gereken araçlar var mı? Şu an bildiklerimizle devam edebilir miyiz ya da şu an bildiklerimiz, bilmemiz
gerekenleri öğrenmemizi engelliyor mu? Başka renklerden insanların, kadınların, yoksulların öğretecekleri
şeyleri öğrenmek ve ihtiyaç duyduğumuz bilgileri öğrenmek için beyazlar, erkekler, muktedirlerin tüm
bilgilerini unutmalı mıyız? Rahiplik ve fallokrasi ile birlikte, bilim ve demokrasiyi de mi bir kenara
atmalıyız? Çıplak ellerimizden başka herhangi bir alet kullanmadan mı yapmaya çalışacağız? Bu metafor
zengin ve tehlikeli. Ortaya çıkardığı soruları yanıtlayamıyorum.

Sadece Ütopyalarda
‘Şu anki yaşayış şeklimiz’e bazı hayal edilmiş alternatiflerin bir bakış açısını sunması anlamında,

kurgularımın çoğuna ütopyacı denebilir, ancak kelimeye karşı koymaya devam ediyorum. İcat edilmiş
toplumlarımın çoğu, bende kendi başlarına şu ya da bu şekilde bir düzelme izlenimi bırakıyor, ancak
bir isim olarak ütopyayı bunlar için çok devasa ve çok katı buluyorum. Ütopya ve distopya, entelektüel
yerlerdir. Ben tutku ve oyunbazlıkla yazıyorum. Hikâyelerim, yapmak zorunda olduklarımızın ne dehşetli
uyarıları ne de kılavuzlardır. Birçoğu, bana göre insanlık hali komedileri, hep neredeyse aynı yere geri
döndüğümüz sonsuz çeşitlilikte yola dair hatırlatmalar ve bu sonsuz çeşitliliğin daha da fazla alternatif
ve olanakların keşfiyle taçlandırılmasıdır. İçinde iktidar kullanımları üzerine, dünyayı ele geçirenlere
tercih ettiğim belirli çeşitlemeler hakkında her zamankinden daha yöntemsel olarak çalıştığımMülksüzler
ve Hep Yuvaya Dönmek romanları bile adaletsizlik ve eşitsizliği tümden ve tek seferde sonlandıracak
ulaşılabilir bir sosyal plan idealini sergilemek olduğu kadar bunları altüst etme çabalarıdır.
Benim için önemli olan, belirli bir iyileştirme umudu sunmak değil, hayal edilmiş ama ikna edici

bir alternatif gerçeklik sunarak, zihnimi ve dolayısıyla okurun zihnini, şu anki yaşam tarzımızın insan-
ların yaşayabilecekleri tek yol olduğuna dair tembel, korkak düşünme alışkanlığından uzaklaştırmaktır.
Adaletsizlik kurumlarının sorgulanmaksızın devam etmesine izin veren atalet budur.

6



Fantazya ve bilim kurgu kendi mefhumları gereği okurun mevcut, güncel dünyasına alternatifler
sunar. Genel olarak gençler bu tür bir hikâyeyi memnuniyetle karşılar, çünkü deneyime yönelik coşku ve
isteklilikleriyle alternatifleri, ihtimalleri ve değişimi buyur ederler. Gerçek değişimin tahayyülünden bile
korkmaya başlamış birçok yetişkin, hayalci edebiyatın tamamını reddetmekte, hâlihazırda bildiklerinin
ya da bildiklerini düşündüklerini ötesinde başka şey görmemekle övünmektedir.
Bununla beraber, kendi sorun yaratıcı güçlerinden korkar gibi, bilim kurgu ve fantazya, sosyal ica-

dında çekingen ve gericidir; fantazya feodalizme, bilim kurgu askeri ve emperyal hiyerarşiye yapışır. Her
ikisi de, erkek ya da kadın bir kahramanı yalnızca olağanüstü erkekçe şeyler yaptığı için ödüllendirir.
(Ben de yıllarca bu şekilde yazdım. Karanlığın Sol Eli’nde kahramanımın toplumsal cinsiyeti yoktur
ama kahramanlıkları neredeyse tamamen erkekçedir). Özellikle bilim kurguda, yukarıda tartıştığım fi-
kirle, daha alt statüdeki herhangi bir kimsenin, eğer cesaretli ve şiddetli eylemle özgürlüğü ele geçirmeye
sürekli hazır bir isyancı değilse, değersiz ya da basitçe etkisiz olduğu fikriyle sıkça karşılaşılır.
Ahlaki olarak bu kadar basitleştirilmiş bir dünyada, eğer bir köle Spartaküs değilse, hiç kimsedir.

Bu acımasızdır ve gerçekçi değildir. Çoğu köle, ezilenlerin çoğu, maruz kaldıkları zulmün şartları gereği,
içindeyken değiştirilebilme becerilerinin olduğunu algılayacak imkânları bile bulunmayan bir toplumsal
düzenin parçasıdırlar.
Hayal gücünün uygulanması, mevcut halden kazanç sağlayanlar için tehlikelidir çünkü mevcut halin

kalıcı olmadığını, evrensel olmadığını, gerekli olmadığını gösterme kuvvetine sahiptir.
Yerleşik kurumları sorgulamak için sınırlı fakat gerçek bir kuvvete sahip olmakla birlikte, hayalci

edebiyatın da iktidar sorumluluğu vardır. Hikâye anlatıcı, hakikat anlatıcıdır.
Gerçek bir vizyon sunabilecek pek çok hikâyenin vatansever ya da dini klişelere, teknolojik muci-

zenin işleyişine, boş iyi niyete ve yazarların gerçeği tahayyül etme çabasına girmemeye razı olmaları
üzücü. Modaya uygun kara distopya, sadece klişeleri tersine çevirir ve sakarin yerine asit kullanırken
insan ızdırabıyla ve esaslı ihtimalle hemhal olmaktan kaçınır. Sadece mevcut kurumların yaygınlığını
ve gerekliliğini sorgulamakla kalmayıp aynı zamanda sosyal ihtimal ve ahlaki anlayış alanını genişleten
ve hayranlık duyduğum hayalci kurgu statükodan başka seçenekler sunuyor. Bu, ilk üç Star Trek te-
levizyon dizisinde olduğu gibi saf bir umutla da yapılabilir, Philip K. Dick veya Carol Emshwiller’in
romanlarındaki gibi karmaşık, sofistike ve muğlak düşünce ve teknik yapıları yoluyla yapılabilir; ancak
hareketin aynılığı, değişimi hayal edilebilir kılma dürtüsü aşinadır.
Adaleti hayal edemezsek kendi adaletsizliğimizi bilemeyeceğiz. Özgürlüğü hayal etmezsek özgür ola-

mayacağız. Bunları elde edilebilir olarak hayal etme şansı olmamış kimsenin adalete ve özgürlüğe eriş-
meye çalışmasını talep edemeyiz.
Bu ardı gelmeyen tefekkürleri, asla gerçek dışında bir şey konuşmayan ve bunu da sessizce yapan

bir yazarın, Auschwitz’de bir yıl geçiren ve adaletsizliğin ne olduğunu bilen Primo Levi’nin sözleriyle
kapatmak ve taçlandırmak istiyorum.

Sadece Lager’da değil, tüm insanlığın birlikte varoluşunda, ayrıcalıklının yükselişi, acı veren ama ba-
şarısızlığa uğramayan bir olgudur: Yokluğu sadece ütopyalardadır. Haksız tüm ayrıcalıklara savaş açmak
hakşinas erkeklerin(1) görevidir, fakat bunun sonu olmayan bir savaş olduğunu unutmamak gerekir.

(1) Yazar metnin İngilizce esasında “men” diyerek erkil bir tutum benimsemiştir. Metin bütünlüğünü bozmamak adına bu
kullanıma çeviride müdahale etmemeyi tercih ettik. (g.n. – görünmez notu)
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