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1942 yılında, on yaşında, Birinci Ludi Juveniles Taşra (genç İtalyan Faşistlerin — yani her İtalyan
gencinin — katılmak zorunda olduğu bir yarışma) Ödülünü kazandım. Belâgat yeteneğimden de ya-
rarlanarak, “Mussolini’nin ihtişamı ve İtalya’nın istikbali için canımızı ortaya koymalı mıyız?” konusu
üzerinde durdum. Cevabım olumluydu. Zeki bir çocuktum.

Gençliğimin ilk iki yılını SS memurlarının, Faşistlerin, Cumhuriyetçilerin, ve birbirlerini vuran par-
tizanların arasında geçirdim, ve kurşunları savuşturmayı da öğrendim. İyi bir egzersizdi.

Nisan 1945’te, partizanlar Milan’ı almayı başardılar. İki gün sonra, o zamanlar yaşadığım kasabaya
vardılar. Coşkulu bir andı. İnsanlar ana caddeye doluşuyor, şarkılar söylüyor, havada bayraklar sallıyor,
ve hep bir ağızdan Mimo’nun -dönemin partizan lideri- adını haykırıyorlardı. Carabinieri’nin eski ma-
reşalı olan Mimo, Mussolini’nin halefi General Badoglio’nun destekçilerine katılmış, geriye kalan kolluk
kuvvetleriyle çarpışırken de bir bacağını kaybetmişti. Mimo, Belediye binasının balkonuna çıktı. Solgun,
koltuk değneğine dayanmış, bir eliyle kalabalığı sakinleştirmeye çalışıyordu. Konuşmasını sabırsızlıkla
bekliyordum, çünkü bütün çocukluğum Mussolini’nin o azametli konuşmalarını dinleyerek geçmişti, en
önemli pasajlarını ise okulda ezberliyorduk. Sessizlik. Mimo kısık bir sesle konuşuyor, zar zor duyu-
labiliyordu. Şöyle dedi; “Yurttaşlar, dostlarım. Sayısız fedakarlıktan sonra… en nihayetinde buradayız.
Hürriyet uğruna can verenlere selam olsun.” Ve bu kadardı. Sonra içeri girdi. Kalabalık coşkuyla haykırdı,
partizanlar silahlarını havaya yükselttiler ve yaylım ateşine başladılar. Biz çocuklar mermi kovanlarını ve
kıymetli eşyaları toplamak için koşuşmaya başladık. Ayrıca o gün öğrendim ki, ifade özgürlüğü, azametli
konuşmaların boyunduruğundan da özgür olmak anlamına geliyordu.

Birkaç gün sonra ilk Amerikan askerlerini gördüm. Afrikan Amerikalı askerler. Tanıştığım ilk Yankee,
Joseph isimli bir zenciydi. Beni, Dick Tracy ve Li’l Abner’ın harikalarıyla tanıştırdı. Çizgi romanları göz
alıcı şekilde renkliydi ve güzel kokuyordu.

Memurlardan biri (Binbaşı veya Yüzbaşı Muddy), kızları benimle aynı sınıfa giden bir ailenin villa-
sında misafirdi. Onunla, evlerinin bahçesinde, etrafına birkaç hanımefendi toplanmışken tanıştım, Fran-
sızca konuşuyorlardı. Yüzbaşı Muddy de biraz Fransızca biliyordu. Özgürlük dağıtan Amerikalı kurta-
rıcıların üzerimde bıraktığı ilk intiba buydu işte. Siyah bluz giymiş soluk benizli insanlarla geçen onca
yıldan sonra, sarı-yeşil üniforma giyen tahsilli siyah bir adamın; “Oui, merci beaucoup, Madame, moi
aussi j’aime le champagne…” deyişi. Maalesef şampanya yoktu, ama Yüzbaşı Muddy bana ilk Wrigley’s
Sakızımı verdi ve ben de bütün gün onu çiğnedim. Gece yatarken o sakız yığınını bir su bardağına
koydum, böylece ertesi güne kadar taze kalabilirdi.

Mayıs ayında savaşın bittiğini duyduk. Barış bende bir merak duygusu yarattı. Bana, savaşın bir
İtalyan gencinin hayatının daimi ve olağan bir parçası olduğu söylenmişti. Sonraki aylarda öğrendik ki,
Direniş yalnızca yerel bir kalkınma değil, Avrupa çapında bir ayaklanmaymış. Zamanla yeni ve heyecan
verici kelimeler de öğrendim; réseau, maquis, armée secrète, Rote Kapelle, ve Varşova gettosu bunlardan
birkaçıydı. Holokostun ilk fotoğraflarını gördüm, böylelikle kelimenin ehemmiyetini kavradım. Neyden
kurtarıldığımızı da daha iyi anlamıştım.

Bugün ülkemde, savaşın seyrinde Direnişin herhangi bir askerî etkisi olup olmadığını merak eden
insanlar var. Benim kuşağım için bu soru önemsiz: biz Direnişin altında yatan ahlaki ve psikolojik
güdüleri hemen anlamıştık. Bize göre, biz Avrupalıların hürriyet için pasif bir şekilde beklemediğimizi
bilmek, çok büyük bir gurur kaynağıydı. Bizim özgürlüğümüz uğruna kanlarını akıtan Amerikan gençliği
içinse, ateş hattının ardında Avrupalıların kendi borçlarını çoktan ödediğini bilmek, bir anlam ifade
ediyordu.

Bugün ülkemde, Direniş efsanesinin, Komünistlerin bir yalanı olduğunu savunanlar var. Komünistle-
rin, Direnişi sanki kişisel mülkleriymiş gibi istismar ettikleri doğru. Bunun sebebi kendilerinin de Dire-
nişte önemli bir rol oynamalarıydı; fakat ben başörtülü partizanlar da hatırlıyorum. Kulağımı radyoya
dayamış bir şekilde, her geceyi, Voice of London’dan partizanlara giden mesajları dinleyerek geçiriyor-
dum. Mesajlar hem şifreli, hem de oldukça şiirseldi. Birçoğu da “messaggi per la Franchi.” idi. Biri bana,
Franchi’nin, İtalya’nın kuzeybatısındaki en güçlü gizli şebekelerden birinin lideri olduğunu söylemişti.
Franchi benim kahramanım olmuştu. Franchi (asıl adı Edgardo Sogno idi) Komünizmden öylesine nefret
ediyordu ki, savaştan hemen sonra radikal sağcı gruplara katılmış ve irticacı bir darbe projesine yar-
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dım etmek ile suçlanmıştı. Kimin umrunda ki? Sogno hâlâ benim çocukluk kahramanım olarak yerini
koruyor. Özgürleştirmek, gayri beyaz insanların sıkça başvurduğu bir eylemdi.

Bugün ülkemde, Özgürlük Savaşının trajik bir bölünme dönemi olduğunu ve milli bir beraberlik
kurmamız gerektiğine inanan insanlar var. O korkunç yılların anıları bastırılmalı, refoulée, verdrängt.
Fakat Verdrängung nevroza sebep oluyor. Eğer milli beraberlik, kendi amaçları için savaşmış kişilere
anlayış ve saygı göstermek anlamına geliyorsa, bağışlamak unutacağız demek değil. Hatta Eichmann’ın
görevine içtenlikle inandığını bile kabul edebilirim, ama, “Tamam, geri dön ve tekrar yap,” da diyemem.
Ne olduğunu hatırlamalı ve vakarlı bir şekilde bir daha asla yapmamaları gerektiğini söylemeliyiz. Peki
ama “Onlar” kim?

Eğer 2.Dünya Savaşı öncesinde Avrupa’yı yöneten totaliter devletlere bakacak olursak, farklı tarihsel
bağlamlarda aynı biçimi koruyarak ortaya çıkmalarının oldukça zor olduğunu görebiliriz. Eğer Musso-
lini’nin faşizmi karizmatik bir lider fikri, korporatizm, Roma İmparatorluğu ütopyası, sürekli diğer ül-
keleri fethetmeye saplantılı emperyalist bir zihniyet, aşırı bir milliyetçilik, siyah bluzlar içine gömülmüş
soluk benizli insanlardan ibaret bir ülke ideali, parlamenter demokrasinin reddedilmesi, ve anti-semitizm
üzerine kurulmuşsa, o zaman rahatlıkla söyleyebilirim ki, savaş sonrası Faşist Partisinden, M.S.I’dan ve
sağ görüşlü bir partiden doğmuş olan İtalyan İttifakının, eski faşizmle hiçbir ilgisi kalmadı. Aynı şekilde,
Rusya da dahil olmak üzere, Avrupa’nın muhtelif yerlerinde yükselen Nazi benzeri hareketlenmelerden
kaygı duysam da, Nazizmin orijinal formunda ikinci bir ulusal histeriye sebep olacağını sanmıyorum.

Ama yine de, politik rejimler devrilebilir, ideolojiler eleştirilebilir ve terk edilebilir olsa da, her rejimin
ve ideolojinin ardında bir düşünme biçimi, bir kültürel alışkanlıklar bütünü, keşfedilmemiş içgüdüler ve
akılalmaz dürtüler vardır. Peki, hâlâ Avrupa’yı dikizleyen başka bir hayalet var mı (Dünya’nın diğer
bölgelerinden bahsetmiyorum bile)?

Lonesco bir keresinde şöyle demişti; “Yalnızca kelimelerin önemi vardır, gerisi lâfazanlıktır.” Dilsel
alışkanlıklar çoğunlukla altta yatan duyguların emaresidir. Bu yüzden, neden Direnişin ve 2.Dünya Sa-
vaşı’nın “faşizme karşı bir mücadele” olarak tasvir edildiğini sormakta fayda var. Eğer Hemingway’in
Çanlar Kimin İçin Çalıyor kitabını tekrar okursanız, Robert Jordan’ın, İspanyol Falanjistlerden bahse-
derken bile onları “Faşiştler” olarak tanımladığını fark edeceksiniz. Franklin D. Roosevelt ise, “Amerikan
halkının ve müttefiklerinin zaferi, faşizme ve faşizmin temsil ettiği ölmüş despotizme karşı bir zafer
olacak,” demiştir.

2.Dünya Savaşı sırasında, İspanyol Savaşında yer alan Amerikalılara “geleceğin anti-faşistleri” deni-
yordu. Yani ‘40’lı yıllarda Hitler’e karşı savaşmak her Amerikalının ahlaki vazifesiydi, ama ‘30’larda
Franco’ya karşı savaşmak kötü bir fikirdi, çünkü çoğunlukla Komünistler ve diğer solcular tarafından
yapılmıştı… Neden bundan yaklaşık otuz yıl sonra radikal Amerikalılar, sigara içmelerini tasvip etme-
yen bir polis memuru için faşist domuz gibi bir tabir kullandılar? Neden Caugoulard domuz, Falanjist
domuz, Ustaşa domuz, Quisling domuz ya da Nazi domuz demediler?

Hitler’in Kavgam’ı, kapsamlı bir politik programın manifestosu idi. Nazizm, anasoyculuk ve Aryan
ırk, Dejenere sanat, Güç İstenci ve Übermensch felsefeleri üzerine kurulmuş bir teoriye sahipti. Nazizm
Hristiyan karşıtı ve neo-pagan iken Stalin’in Diamat’ı (Sovyet Marksizminin resmî adı) bariz bir şekilde
materyalist ve sekülerdi. Eğer totalitarizm derken kastettiğiniz şey, bireyin her hareketinin, devletin
ideolojisine uygun olacak şekilde kontrol edilmesi ve sınırlandırılması ise, o zaman hem Nazizim hem de
Stalinizm totaliter rejimlerdi.

İtalyan faşizmi şüphesiz bir diktatörlüktü; fakat tam anlamıyla bir totaliterlik değildi, hoşgörülü veya
ılımlı olduğundan değil, ama ideolojisinin felsefi yetersizliği yüzünden. Sanılanın aksine, İtalya’daki fa-
şizmin spesifik bir felsefesi yoktu. Treccani Sözlüğü’ünde yayımlanan ve Mussolini’nin imzaladığı faşizm
konulu makale, Giovanni Gentile tarafından yazılmış ya da en azından ondan ilham almıştı, ama Mus-
solini’nin hiçbir zaman hayata geçirmediği Hegelci bir Mutlak ve Ahlaki Devlet modelini yansıtıyordu.
Mussolini’nin herhangi bir felsefesi yoktu: yalnızca retoriği vardı. Başlangıçta militan bir ateistti, sonra
Kilise ile Sözleşme imzaladı ve Faşist flamaları sena eden piskoposlara kollarını açtı. Bir şehir efsanesine
göre, laikliği savunduğu yıllarda, bir gün Tanrı’dan varlığını kanıtlaması için onu çarpmasını istemiş.
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Sonra da konuşmalarında Tanrı’nın adını sıkça zikretmiş, kendini dini bütün bir adam olarak tanımla-
maktan da çekinmemiştir.

İtalyan faşizmi, Avrupa’yı ele geçiren ilk sağcı diktatörlüktü ve kendisinden sonra gelen benzer bütün
akımlar, Mussolini’nin rejiminde bir çeşit arketip keşfettiler. İtalyan faşizmi, kendine özgü bir askerî ri-
tüel, folklor ve giyim tarzı oluşturan ilk rejimdi — siyah bluzlarıyla Armani, Benetton veya Versace’nin
olabileceğinden çok daha etkiliydi. Mosley ile birlikte Büyük Britanya’da ve Letonya, Estonya, Lit-
vanya, Polonya, Macaristan, Romanya, Bulgaristan, Yunanistan,Yugoslavya, İspanya, Portekiz, Norveç
ve Güney Amerika’da faşist hareketler ancak otuzlu yıllarda ortaya çıktı. Avrupalı liberal liderleri, yeni
rejimin ilgi çekici bir sosyal reform yürüttüğüne ve bunun Komünist tehdide kısmen de olsa devrimci
bir alternatif sunduğuna ikna eden İtalyan faşizmiydi.

Yine de, tarihsel öncelik bana, faşizm kelimesinin, farklı totaliter hareketler için kullanılan bir si-
nekdoşa dönüşmesi için yeterli bir sebep gibi gelmiyor. Bunun nedeni, faşizmin daha sonraki herhangi
bir totalitarizm biçiminin, tabiri caizse “özüne mahsus”, tüm karakteristik özelliklerini kendi içerisinde
barındırması değil. Bilakis, faşizmin bir özü yoktur. Farklı felsefi ve siyasî görüşlerden ve çelişkiler yuma-
ğından oluşan müphem bir totalitarizmden ibarettir yalnızca. Monarşiyi devrimle, Kraliyet Ordusunu
Mussolini’nin kişisel birlikleriyle, şiddeti yücelten devlet eğitimi ile kiliseye tanınan ayrıcalıkları, mutlak
devlet kontrolü ile serbest piyasayı birleştirebilen bir totaliter rejim düşünülebilir mi hiç? Faşist Parti,
devrimci yeni bir düzen getirdiğiyle lokalanıyordu; fakat arazi sahipleri arasında en muhafazakar olan
kişiler tarafından finanse ediliyordu. Faşizm başlangıçta cumhuriyetçiydi. Yine de kraliyet ailesine olan
sadakatini ilan ederek yirmi yıl hayatta kaldı, Duce (tartışmasız Maksimal Lideri), İmparator unvanını
da sunduğu Kral ile kol kola girdi. Ancak Kral 1943’te Mussolini’yi kovduğunda, parti iki ay sonra
Alman desteğiyle, “sosyal” bir cumhuriyet standardı altında yeniden ortaya çıktı ve şimdi neredeyse
Jakoben tonlarıyla zenginleştirilmiş eski devrimci yazısını geri dönüştürdü.

Yalnızca tek bir Nazi mimarisi ve tek bir Nazi sanatı vardı. Eğer Nazi mimarı Albert Speer ise, Mies
van der Rohe’ye yer yoktu. Benzer şekilde, Stalin’in yönetimi altında Lamarck haklıysa, Darwin’e yer
yoktu. İtalya’da kesinlikle faşist mimarlar vardı, ancak sözde Kolezyumlarının yakınında Gropius’un
modern rasyonalizminden esinlenen birçok yeni bina vardı.

Kesin bir kültürel çizgi belirleyen faşist bir Zhdanov yoktu. İtalya’da iki önemli sanat ödülü vardı.
Premio Cremona, sanatı propaganda olarak teşvik eden fanatik ve eğitimsiz bir Faşist olan Roberto
Farinacci tarafından kontrol ediliyordu. (”Duce’nin Konuşmasını Radyo İle Dinlemek” veya ”Faşizmin
Yarattığı Zihin Halleri” gibi başlıkları olan resimler hatırlıyorum.) Premio Bergamo’nun sponsorluğu,
hem sanat kavramını hem de Almanya’da yozlaşmış ve kripto-komünist olduğu için yasaklanmış olan
birçok avangart sanatı koruyan, kültürlü ve makul derecede hoşgörülü bir Faşist olan Giuseppe Bottai
tarafından sağlandı.

Milli şair, Almanya’da veya Rusya’da olsa idam mangasına gönderileceği kesin olan züppe
D’Annunzio’ydu. Milliyetçiliği ve kahramanlık kültü nedeniyle rejimin ozanı olarak atanmıştı —
aslında Fransız fin de siècle çöküşünün etkileriyle bol miktarda harmanlanmıştı.

Fütürizmi ele alalım. Bunun bir Dejenere Sanat örneği olduğu düşünülebilir, Dışavurumculuk, Kü-
bizm ve Sürrealizm ile birlikte. Ama erken dönem İtalyan Fütüristler milliyetçiydi; estetik nedenlerle
İtalyanların Birinci Dünya Savaşı’na katılmasını desteklediler; hız, şiddet ve riski kutladılar, bunların
hepsi bir şekilde faşist gençlik kültüyle bağlantılı görünüyordu. Faşizm kendini Roma İmparatorluğu
ile özdeşleştirirken ve kırsal gelenekleri yeniden keşfederken, Marinetti (kendisi bir arabanın, Semadirek
Zaferi’nden daha güzel olduğunu dile getirmiş ve ay ışığını bile öldürmek istemiştir) yine de İtalyan
Akademisi üyeliğine atandı.

Komünist Partinin gelecekteki partizanlarının ve aydınların çoğu, yeni faşist kültürün beşiği olması
beklenen faşist üniversite öğrencileri derneği GUF tarafından eğitildi. Bu yeni kulüpler, gerçek bir ide-
olojik kontrol olmaksızın yeşeren fikirler için entelektüel bir potaya dönüştü. Partinin adamları radikal
düşünceye toleranslı değillerdi; fakat yalnızca birkaçı onu kontrol edecek entelektüel donanıma sahipti.
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Bu yirmi yıl boyunca, Montale’nin ve Ermetici adlı grupla bağlantılı diğer yazarların şiirleri, re-
jimin bomba gibi üslubuna bir tepkiydi ve bu şairlerin, fildişi kuleleri olarak görülen içeriden edebi
protestolarını geliştirmelerine izin verildi.

Ermetici şairlerinin ruh hali, faşist iyimserlik ve kahramanlık kültünün tam tersiydi. Rejim, sosyal
olarak algılanamaz olsa da, onların apaçık muhalefetine müsamaha gösterdi, çünkü Faşistler basitçe bu
tür gizli bir dile dikkat etmediler.

Bütün bunlar İtalyan faşizminin hoşgörülü olduğu anlamına gelmez. Gramsci ölümüne dek hapse
mahkûm edildi; muhalefet liderleri Giacomo Matteotti ve Rosselli biraderler suikaste uğradı; özgür basın
ortadan kaldırıldı, işçi sendikaları dağıtıldı, muhalifler uzak adalara sürüldü. Yasama yetkisi sadece bir
kurgu haline geldi ve yargıyı ve kitle iletişim araçlarını kontrol eden yürütme gücü, aralarında ırkın
korunmasını talep eden yasalar da dahil olmak üzere doğrudan yeni yasalar çıkardı.

Tarif ettiğim çelişkili tablo hoşgörünün değil, politik ve ideolojik intizamsızlığın sonucuydu. Ama bu,
katı bir intizamsızlıktı, incelikle tasarlanmış bir kafa karışıklığı. Faşizm, felsefi açıdan nizamsızdı; fakat
duygusal açıdan bir çeşit arketipik temele sımsıkı bağlıydı.

Burada ikinci noktaya geliyoruz. Yalnızca bir Nazizm vardı. Nazizm temelde pagan, çok tanrılı ve
Hıristiyanlık karşıtı olduğundan, Franco’nun hiper-Katolik Falanjizmini Nazizm olarak addedemeyiz.
Ama faşizm oyunu pek çok farklı biçimde oynanabilir ve oyunun ismi asla değişmez. Faşizmin zihniyeti,
esasında Wittgenstein’ın oyun anlayışından çok da farklı sayılmaz. Bir oyun rekabetçi olabilir ya da
olmayabilir, özel bir yetenek gerektirebilir ya da gerektirmez, işin içinde para olabilir ya da olmayabi-
lir. Wittgenstein’ın da dediği gibi, oyunlar, yalnızca “ailevi benzerlikler” gösteren farklı aktivitelerdir.
Örneğin aşağıdaki şu görsele bakın:

1 2 3 4
abc bcd cde def

Birinci grubun abc özellikleriyle, ikinci grubun ise bcd özellikleriyle karakterize edildiği, bir dizi
politik grup olduğunu varsayalım. Grup iki, ortak iki özelliğe sahip oldukları için birinci gruba benzer;
aynı nedenlerle üç, ikiye benzer ve dört, üçe benzer. Üçün de bire benzer olduğuna dikkat edin (ortak
noktaları c). En ilginç durum, açıkça üç ve ikiye benzeyen, ancak bir ile ortak bir özelliği olmayan
dört ile karşımıza çıkıyor. Bununla birlikte, bir ile dört arasındaki aralıksız azalan benzerlikler dizisi
nedeniyle, bir tür aldatıcı geçişlilikle, dört ile bir arasında bir aile benzerliği kalıyor.

Faşizm, çok amaçlı bir terim haline geldi çünkü faşist bir rejimden bir veya daha fazla özellik ortadan
kaldırılabilir ve yine de faşist olarak tanınacaktır. Faşizmden emperyalizmi çıkarın ve elinizde hâlâ
Franco ve Salazar kalır. Sömürgeciliği çıkarın ve elinizde hâlâ Balkan ve Ustaşa faşizmi kalır. İtalyan
faşizmine radikal bir kapitalizm karşıtlığı (ki bu, Mussolini’nin ilgisini hiçbir zaman çekmemiştir) ekleyin
ve elinize Ezra Pound geçer. Kelt mitolojisi kültü ve Kutsal Kase mistisizmi (resmî faşizme tamamen
yabancıdır) ekleyin ve elinize, en saygı duyulan gurulardan biri, Julius Evola geçer.

Bütün bu muğlaklığına karşın, faşizmin tipik özelliklerinin ana hatlarının çizilebileceğine inanıyo-
rum. Ben buna, Ur-Faşizm yahut Bengi Faşizm demeyi tercih ediyorum. Bu özellikler bir sistem içinde
düzenlenemez; birçoğu birbiriyle çelişiyor ve aynı zamanda diğer türden despotizm veya fanatizmlerde
de sıkça görülebiliyor. Ancak herhangi bir rejimin etrafında faşizmin pıhtılaşması için bunlardan birinin
bulunması yeterli.

1. Ur-Faşizmin ilk özelliği, bir örf ve adet kültü oluşturulmasıdır. Elbette ki gelenekselcilik, faşizm-
den çok daha eskiye dayanıyor. Yalnızca Fransız Devrimi sonrası devrim karşıtı Katoliklerin ürünü
olmamakla birlikte, Helenistik dönemde, klasik Yunan rasyonalizmine tepki olarak doğmuştur. Akdeniz
havzasında, farklı dinlerden insanlar (birçoğu Roma panteonu tarafından hoşgörüyle kabul edildi), in-
sanlık tarihinin şafağında alınmış bir vahiy hayal etmeye başladı. Gelenekçi mistiklere göre bu vahiy,
unutulmuş dillerin perdesinin altında uzun süre saklı kalmıştı — Mısır hiyerogliflerinde, Kelt runelerinde,
Asya’nın az bilinen dinlerinin parşömenlerinde.
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Bu yeni kültür senkretik olmalıydı. Sözlükte geçtiği gibi, yalnızca “farklı inanç veya uygulama biçim-
lerinin birleşimi” değildir; böyle bir kombinasyon çelişkilere tahammül etmelidir. Orijinal mesajların her
biri bir gümüş bilgelik içerir ve ne zaman farklı veya uyumsuz şeyler söylüyor gibi görünseler, bunun
tek nedeni, alegorik olarak, aynı ilkel gerçeği ima ediyor olmasıdır.

Sonuç olarak, öğrenmede ilerleme olamaz. Gerçek zaten bir kez ve kesin olarak dile getirildi ve biz
sadece onun belirsiz mesajını yorumlamaya devam edebiliriz.

Başlıca gelenekselci düşünürleri bulmak için her faşist hareketin müfredatına bakmak yeterlidir. Nazi
cini gelenekçi, senkretistik, okült unsurlardan besleniyordu. Yeni İtalyan sağ teorilerinin en etkili teorik
kaynağı Julius Evola, Kutsal Kase’yi Siyon Yaşlılarının Protokolleri ile, simyayı ise Kutsal Roma ve
Cermen İmparatorluğu ile birleştirdi. İtalyan sağının açık görüşlülüğünü göstermek için son zamanlarda
müfredatını De Maistre, Guénon ve Gramsci’nin çalışmalarını içerecek şekilde genişletmiş olması, senk-
retizmin apaçık bir kanıtıdır. Amerikan kitapçılarında New Age diye adlandırılan raflara göz atarsanız,
orada bildiğim kadarıyla faşist olmayan Saint Augustine’i bile bulabilirsiniz. Ama Saint Augustine ve
Stonehenge’i birleştirmek — işte bu, Ur-Faşizmin bir özelliğidir.

2. Gelenekselcilik, modernizmin reddedilişi anlamına geliyor. Hem faşistler hem de Naziler tekno-
lojiye taparken, gelenekçi düşünürler genellikle bunu geleneksel manevi değerlerin yadsınması olduğu
için reddederler. Bununla birlikte, Nazizm endüstriyel başarılarından gurur duysa da, modernizme öv-
güsü, Kan ve Toprak’a (Blut und Boden) dayanan bir ideolojinin yalnızca yüzeyiydi. Modern dünyanın
reddi, kapitalist yaşam tarzının bir çürütülmesi gibi gizlenmişti, ancak esas olarak 1789’un Ruhunun
(ve 1776’nın, elbette) reddi ile ilgiliydi. Aydınlanma, Akıl Çağı, modern ahlaksızlığın başlangıcı olarak
görülüyor. Bu anlamda Ur-Faşizm irrasyonalizm olarak tanımlanabilir.

3. İrrasyonalizm aynı zamanda eylem uğruna eylem kültüne de bağlıdır. Eylem kendi içerisinde
güzel ve erdemlidir, binaenaleyh, tefekkür etmeksizin yapılmalıdır. Düşünmek bir iğdiş etme biçimidir.
Bu nedenle kültür, eleştirel tutumlarla özdeşleştirildiği sürece şüphelidir. Entelektüel dünyaya güven-
sizlik her zaman Ur-Faşizmin bir belirtisi olmuştur. Goering’in sözde açıklamasından (“Kültürlü birinin
konuştuğunu duyduğumda silahıma uzanırım”) “yozlaşmış entelektüeller”, “züppeler”, “burnu havada ay-
dınlar”, “üniversiteler komünistlerin yuvasıdır” gibi ifadelerin sıklıkla kullanılmasına kadar. Resmî Faşist
aydınlar, geleneksel değerlere ihanet ettikleri için esas olarak modern kültüre ve liberal entelijansiyaya
saldırmakla meşgullerdi.

4. Hiçbir senkretistik inanç, analitik eleştiriyi kaldıramaz. Eleştirel ruh ayrımlar yapar; ayırt edebil-
mek, modernizmin işaretidir. Modern kültürde, bilimsel topluluk, gelişmenin bir yolu olarak tartışmayı
yüceltidir. Ur-Faşizme göre, fikir ayrılığı vatana ihanettir.

5. Ayrıca, fikir ayrılığı çeşitliliğin bir belirtisidir. Ur-Faşizm, doğal farklılık korkusunu sömürerek
ve şiddetlendirerek büyür ve mutabakat arar. Faşist veya erken faşist bir hareketin ilk çağrısı, davetsiz
misafirlere yönelik bir çağrıdır. Dolayısıyla Ur-Faşizm tanımı gereği ırkçıdır.

6. Ur-Faşizm gücünü bireysel veya toplumsal hüsrandan alır. Bu nedenle, tarihsel faşizmin en tipik
özelliklerinden biri, hayal kırıklığına uğramış bir orta sınıfa, ekonomik bir krizden veya politik aşağılama
duygularından muzdarip ve alt sosyal grupların baskısından korkan bir sınıfa hitap etmekti. Zamanı-
mızda, eski ”proleterler” küçük burjuva olurken (ve lümpen büyük ölçüde siyasi sahneden dışlandığında),
yarının faşistleri bu yeni çoğunlukta izleyicilerini bulacaklar.

7. Açık bir sosyal kimlikten mahrum hisseden insanlara, Ur-Faşizm, tek ayrıcalıklarının en yaygın
olanı, aynı ülkede doğmak olduğunu söyler. Milliyetçiliğin kökeni budur. Kaldı ki millete kimlik ka-
zandırabilecek tek kişi onun düşmanlarıdır. Dolayısıyla, Ur-Faşist psikolojinin kökeninde, muhtemelen
uluslararası bir entrika olan bir komplo takıntısı vardır. Takipçiler kendilerini kuşatılmış hissetmeli.
Komployu çözmenin en kolay yolu zenofobiye başvurmaktır. Fakat komplo aynı zamanda içeriden gel-
melidir: Yahudiler genellikle en iyi hedeftir çünkü aynı zamanda içeride ve dışarıda olma avantajına
sahiptirler. ABD’de komplonun önemli bir örneği, Pat Robertson’un Yeni Dünya Düzeni’nde bulunabi-
lir, ancak yakın zamanda gördüğümüz gibi, başka pek çok şey de vardır.

8. Takipçiler, düşmanlarının gösterişli zenginliği ve kudreti tarafından aşağılanmış hissetmelidir.
Çocukken İngilizleri beş öğün yemek yiyen insanlar olarak düşünmem öğretilmişti. Fakir ama ayık İtal-
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yanlardan daha sık yediler. Yahudiler zengindir ve gizli bir karşılıklı yardım ağı yoluyla birbirlerine
yardım ederler. Ancak takipçiler, düşmanları alt edebileceklerine ikna edilmelidir. Bu nedenle, retorik
odak noktasının sürekli değişmesiyle, düşmanlar aynı anda hem çok güçlü hem de çok zayıftır. Faşist dev-
letler, anayasal olarak düşmanın gücünü objektif olarak değerlendirmekten aciz oldukları için savaşları
kaybetmeye mahkumdurlar.

9. Ur-Faşizme göre yaşam mücadelesi yoktur, aksine yaşam mücadele için yaşanır. Dolayısıyla pa-
sifizm, düşmanla ticaret yapmaktır. Pasifizm kötüdür çünkü hayat kalıcı bir savaş halidir. Ancak bu,
bir Armageddon kompleksini beraberinde getirir. Düşmanların yenilmesi gerektiğinden, son bir savaş
olmalı, bittikten sonra üstün ırkın dünyayı yöneteceği bir nihai çarpışma. Ancak böyle bir ”nihai çözüm”,
daha ileri bir barış dönemini, sürekli savaş ilkesiyle çelişen bir Altın Çağı ifade eder. Hiçbir faşist lider
bu çıkmazı çözmeyi başaramadı.

10. Elitizm, temelde aristokratik olduğu ve aristokrat ve militarist elitizm acımasızca zayıf olanı hor
görmeyi ima ettiği ölçüde, herhangi bir gerici ideolojinin tipik bir yönüdür. Ur-Faşizm ancak popüler
bir elitizmi savunabilir. Her vatandaş dünyanın en iyi insanlarına aittir, parti üyeleri vatandaşların
en iyisidir, her vatandaş partiye üye olabilir veya olmalıdır. Ancak köylüler olmadan asilzadeler ola-
maz. Gerçekte, gücünün kendisine demokratik olarak devredilmediğini, zorla fethedildiğini bilen Lider,
gücünün kitlelerin zayıflığına dayandığını da bilir; bir hükümdara ihtiyaç duyacak ve hak edecek ka-
dar zayıflardır. Grup hiyerarşik olarak örgütlendiğinden (askeri bir modele göre), her alt lider kendi
astlarından nefret eder ve her biri altını hor görür. Bu, kitle elitizmi duygusunu güçlendirir.

11. Böyle bir bakış açısıyla herkes kahraman olmak için eğitilir. Her mitolojide kahraman istisnai bir
varlıktır, ancak Ur-Faşist ideolojide kahramanlık normdur. Bu kahramanlık kültü ölüm kültü ile sıkı sı-
kıya bağlantılıdır. Falanjistlerin sloganlarından birinin Viva la Muerte (“Çok Yaşa Ecel!”) olması tesadüf
değildir. Faşist olmayan toplumlarda, halktan halka ölümün tatsız olduğu, ancak haysiyetle yüzleşilmesi
gerektiği söylenir; müminlere ise doğaüstü bir mutluluğa ulaşmanın acılı yolu olduğu söylenir. Buna kar-
şılık, Ur-Faşist kahramanı, kahramanca bir yaşam için en iyi ödül olarak ilan edilen kahramanca ölümü
arzular. Ur-Faşist kahraman ölmek için sabırsızlanır. Kendisi sabırsızlanırken genellikle diğer insanları
ölüme gönderir.

12. Hem kalıcı savaş hem de kahramanlık oynaması zor oyunlar olduğu için, Ur-Faşist, iktidar
istencini cinsel konulara yöneltir. Maçoluğun kökeni budur (hem kadınları küçümsemeyi hem de hoş-
görüsüzlüğü ve iffetten eşcinselliğe kadar standart olmayan cinsel alışkanlıkların kınanması anlamına
gelir). Seks bile oynaması zor bir oyun olduğu için, Ur-Faşist kahramanı silahlarla oynama eğilimindedir
— bunu yapmak bir ersatz fallik egzersiz haline gelir.

13. Ur-Faşizmin seçici bir popülizme, niteliksel bir popülizme dayandığı söylenebilir. Bir demokra-
side yurttaşların bireysel hakları vardır, ancak yurttaşların bir bütün olarak yalnızca niceliksel bir bakış
açısından siyasi bir etkisi vardır — çoğunluğun kararları takip edilir. Ancak Ur-Faşizme göre, bireylerin
hakları yoktur ve Halk, Ortak İrade’yi ifade eden bir nitelik, yekpare bir varlık olarak algılanır. Büyük
miktarda insan ortak bir iradeye sahip olamayacağından, Lider onların tercümanı gibi davranır. Yetki
verme yetkisini kaybeden vatandaşlar harekete geçmez; sadece Halk rolünü oynamaya çağrılırlar. Dola-
yısıyla Halk sadece teatral bir kurgudur. Niteliksel popülizmin güzel bir örneğine sahip olmak için artık
Roma’daki Piazza Venezia’ya veya Nürnberg Stadyumu’na ihtiyacımız yok. Geleceğimizde, seçilmiş bir
grup vatandaşın duygusal tepkisinin Halkın Sesi olarak sunulabileceği ve kabul edilebileceği bir TV veya
İnternet popülizmi var.

Nitel popülizmi nedeniyle Ur-Faşizm, “çürümüş” parlamenter hükümetlere karşı olmalıdır. Musso-
lini’nin İtalyan parlamentosunda söylediği ilk cümlelerden biri ”Bu sağır ve kasvetli yeri manipüllerim
için bir bivouac’a dönüştürebilirdim” oldu — ”Manipüller”, geleneksel Roma lejyonunun bir alt bölümü-
dür. Nitekim, manipülleri için hemen daha iyi bir konut buldu, ancak bir süre sonra parlamentoyu tasfiye
etti. Ne zaman ki bir siyasetçi, halkın iradesini temsil etmediği gerekçesiyle parlamentonun sahiciliğini
sorgulamaya başlarsa, Ur-Faşizmin kokusunu alabilirsiniz.

14. Ur-Faşizm Yenisöylem konuşur. Yenisöylem, George Orwell tarafından, kült romanı 1984’te,
İngsos, yani İngiliz Sosyalizmi’nin resmî dili olarak icat edilmiştir. Ancak Ur-Faşizminin unsurları, farklı
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diktatörlük biçimleriyle ortaktır. Tüm Nazi veya Faşist okul kitapları, karmaşık ve eleştirel akıl yürütme
araçlarını sınırlamak için fakirleştirilmiş bir kelime dağarcığından ve temel bir sözdiziminden yararlandı.
Ama diğer Yenisöylem türlerini belirlemeye hazır olmalıyız, görünüşte masum bir talk şov biçimini
alsalar bile.

27 Temmuz 1943 sabahı, radyo haberlerine göre faşizmin çöktüğü ve Mussolini’nin tutuklandığı
söylendi. Annem beni gazete almaya gönderdiğinde en yakın gazete bayisindeki gazetelerin farklı baş-
lıklarda olduğunu gördüm. Üstelik manşetleri gördükten sonra her gazetenin farklı şeyler söylediğini
fark ettim. Rastgele bir tanesini satın aldım ve ilk sayfada, aralarında Democrazia Cristiana, Komü-
nist Parti, Sosyalist Parti, Partito d’Azione ve Liberal Parti de dahil olmak üzere beş veya altı siyasi
parti tarafından imzalanan bir mesaj okudum. O zamana kadar, her ülkede tek bir parti olduğuna ve
İtalya’dakinin de Partito Nazionale Fascista olduğuna inanıyordum. Şimdi, ülkemde aynı anda birkaç
partinin var olabileceğini keşfediyordum. Zeki bir çocuk olduğum için, bu kadar çok partinin bir gecede
doğamayacağını ve bir süredir gizli örgütler olarak var olmaları gerektiğini hemen anladım.

Ön sayfadaki mesaj diktatörlüğün sona ermesini ve özgürlüğün geri dönüşünü kutladı: İfade özgür-
lüğünün, basın özgürlüğünün, siyasi birliktelik özgürlüğünün. Bu, “özgürlük,” “diktatörlük,” “hürriyet,”
kelimeleri, bunları hayatımda ilk defa okuyordum. Bu yeni sözler sayesinde özgür bir Batılı adam olarak
yeniden doğdum.

Bu kelimelerin anlamının bir daha unutulmaması için tetikte olmalıyız. Ur-Faşizm hâlâ çevremizde,
bazen sivil giysiler içinde saklanıyor. Dünya sahnesine biri çıkıp ”Auschwitz’i yeniden açmak istiyorum,
Siyah Bluzların İtalyan meydanlarında tekrar geçit töreni yapmasını istiyorum” dese, bizim için her şey
çok daha kolay olurdu. Ama hayat o kadar basit değil. Ur-Faşizm, en masum görünüşlerin arkasına sığı-
narak geri dönebilir. Görevimiz onu ortaya çıkarmak ve yeni örneklerinden herhangi birine parmağımızı
doğrultmaktır — her gün, dünyanın dört bir yanında. Franklin Roosevelt’in 4 Kasım 1938’deki sözleri
hatırlamaya değer:

Amerikan demokrasisi yaşayan bir güç olarak ilerlemeyi, barışçıl yollarla gece gündüz vatan-
daşlarımızın çoğunu daha iyi hale getirmek için çabalamayı bıraktığında, faşizmin ülkemizde
güçleneceğine inanıyorum.

Özgürlük ve bağımsızlık sonu gelmez bir mücadeledir. Franco Fortini’nin bir şiiriyle bitirmeme izin
verin:

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’acqua della fonte
La bava degli impiccati.
Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull’erba secca del prato
I denti dei fucilati.
Mordere l’aria mordere i sassi
La nostra carne non è più d’uomini
Mordere l’aria mordere i sassi
Il nostro cuore non è più d’uomini.
Ma noi s’è letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo libertà
Ma l’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si farà.
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