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1942 yılında, on yaşında, Birinci Ludi Juveniles Taşra (genç İtalyan
Faşistlerin — yani her İtalyan gencinin — katılmak zorunda olduğu bir ya-
rışma) Ödülünü kazandım. Belâgat yeteneğimden de yararlanarak, “Mus-
solini’nin ihtişamı ve İtalya’nın istikbali için canımızı ortaya koymalı mı-
yız?” konusu üzerinde durdum. Cevabım olumluydu. Zeki bir çocuktum.

Gençliğimin ilk iki yılını SS memurlarının, Faşistlerin, Cumhuriyetçi-
lerin, ve birbirlerini vuran partizanların arasında geçirdim, ve kurşunları
savuşturmayı da öğrendim. İyi bir egzersizdi.

Nisan 1945’te, partizanlar Milan’ı almayı başardılar. İki gün sonra,
o zamanlar yaşadığım kasabaya vardılar. Coşkulu bir andı. İnsanlar ana
caddeye doluşuyor, şarkılar söylüyor, havada bayraklar sallıyor, ve hep bir
ağızdan Mimo’nun -dönemin partizan lideri- adını haykırıyorlardı. Ca-
rabinieri’nin eski mareşalı olan Mimo, Mussolini’nin halefi General Ba-
doglio’nun destekçilerine katılmış, geriye kalan kolluk kuvvetleriyle çarpı-
şırken de bir bacağını kaybetmişti. Mimo, Belediye binasının balkonuna
çıktı. Solgun, koltuk değneğine dayanmış, bir eliyle kalabalığı sakinleş-
tirmeye çalışıyordu. Konuşmasını sabırsızlıkla bekliyordum, çünkü bütün
çocukluğum Mussolini’nin o azametli konuşmalarını dinleyerek geçmişti,
en önemli pasajlarını ise okulda ezberliyorduk. Sessizlik. Mimo kısık bir
sesle konuşuyor, zar zor duyulabiliyordu. Şöyle dedi; “Yurttaşlar, dost-
larım. Sayısız fedakarlıktan sonra… en nihayetinde buradayız. Hürriyet
uğruna can verenlere selam olsun.” Ve bu kadardı. Sonra içeri girdi. Ka-
labalık coşkuyla haykırdı, partizanlar silahlarını havaya yükselttiler ve
yaylım ateşine başladılar. Biz çocuklar mermi kovanlarını ve kıymetli eş-
yaları toplamak için koşuşmaya başladık. Ayrıca o gün öğrendim ki, ifade
özgürlüğü, azametli konuşmaların boyunduruğundan da özgür olmak an-
lamına geliyordu.

Birkaç gün sonra ilk Amerikan askerlerini gördüm. Afrikan Amerikalı
askerler. Tanıştığım ilk Yankee, Joseph isimli bir zenciydi. Beni, Dick
Tracy ve Li’l Abner’ın harikalarıyla tanıştırdı. Çizgi romanları göz alıcı
şekilde renkliydi ve güzel kokuyordu.

Memurlardan biri (Binbaşı veya Yüzbaşı Muddy), kızları benimle aynı
sınıfa giden bir ailenin villasında misafirdi. Onunla, evlerinin bahçesinde,
etrafına birkaç hanımefendi toplanmışken tanıştım, Fransızca konuşuyor-
lardı. Yüzbaşı Muddy de biraz Fransızca biliyordu. Özgürlük dağıtan
Amerikalı kurtarıcıların üzerimde bıraktığı ilk intiba buydu işte. Siyah
bluz giymiş soluk benizli insanlarla geçen onca yıldan sonra, sarı-yeşil
üniforma giyen tahsilli siyah bir adamın; “Oui, merci beaucoup, Madame,
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moi aussi j’aime le champagne…” deyişi. Maalesef şampanya yoktu, ama
Yüzbaşı Muddy bana ilk Wrigley’s Sakızımı verdi ve ben de bütün gün
onu çiğnedim. Gece yatarken o sakız yığınını bir su bardağına koydum,
böylece ertesi güne kadar taze kalabilirdi.

Mayıs ayında savaşın bittiğini duyduk. Barış bende bir merak duygusu
yarattı. Bana, savaşın bir İtalyan gencinin hayatının daimi ve olağan bir
parçası olduğu söylenmişti. Sonraki aylarda öğrendik ki, Direniş yalnızca
yerel bir kalkınma değil, Avrupa çapında bir ayaklanmaymış. Zamanla
yeni ve heyecan verici kelimeler de öğrendim; réseau, maquis, armée sec-
rète, Rote Kapelle, ve Varşova gettosu bunlardan birkaçıydı. Holokostun
ilk fotoğraflarını gördüm, böylelikle kelimenin ehemmiyetini kavradım.
Neyden kurtarıldığımızı da daha iyi anlamıştım.

Bugün ülkemde, savaşın seyrinde Direnişin herhangi bir askerî etkisi
olup olmadığını merak eden insanlar var. Benim kuşağım için bu soru
önemsiz: biz Direnişin altında yatan ahlaki ve psikolojik güdüleri hemen
anlamıştık. Bize göre, biz Avrupalıların hürriyet için pasif bir şekilde bek-
lemediğimizi bilmek, çok büyük bir gurur kaynağıydı. Bizim özgürlüğü-
müz uğruna kanlarını akıtan Amerikan gençliği içinse, ateş hattının ar-
dında Avrupalıların kendi borçlarını çoktan ödediğini bilmek, bir anlam
ifade ediyordu.

Bugün ülkemde, Direniş efsanesinin, Komünistlerin bir yalanı oldu-
ğunu savunanlar var. Komünistlerin, Direnişi sanki kişisel mülkleriymiş
gibi istismar ettikleri doğru. Bunun sebebi kendilerinin de Direnişte
önemli bir rol oynamalarıydı; fakat ben başörtülü partizanlar da ha-
tırlıyorum. Kulağımı radyoya dayamış bir şekilde, her geceyi, Voice
of London’dan partizanlara giden mesajları dinleyerek geçiriyordum.
Mesajlar hem şifreli, hem de oldukça şiirseldi. Birçoğu da “messaggi
per la Franchi.” idi. Biri bana, Franchi’nin, İtalya’nın kuzeybatısındaki
en güçlü gizli şebekelerden birinin lideri olduğunu söylemişti. Franchi
benim kahramanım olmuştu. Franchi (asıl adı Edgardo Sogno idi)
Komünizmden öylesine nefret ediyordu ki, savaştan hemen sonra radikal
sağcı gruplara katılmış ve irticacı bir darbe projesine yardım etmek ile
suçlanmıştı. Kimin umrunda ki? Sogno hâlâ benim çocukluk kahrama-
nım olarak yerini koruyor. Özgürleştirmek, gayri beyaz insanların sıkça
başvurduğu bir eylemdi.

Bugün ülkemde, Özgürlük Savaşının trajik bir bölünme dönemi oldu-
ğunu ve milli bir beraberlik kurmamız gerektiğine inanan insanlar var. O
korkunç yılların anıları bastırılmalı, refoulée, verdrängt. Fakat Verdrän-
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gung nevroza sebep oluyor. Eğer milli beraberlik, kendi amaçları için sa-
vaşmış kişilere anlayış ve saygı göstermek anlamına geliyorsa, bağışlamak
unutacağız demek değil. Hatta Eichmann’ın görevine içtenlikle inandığını
bile kabul edebilirim, ama, “Tamam, geri dön ve tekrar yap,” da diyemem.
Ne olduğunu hatırlamalı ve vakarlı bir şekilde bir daha asla yapmamaları
gerektiğini söylemeliyiz. Peki ama “Onlar” kim?

Eğer 2.Dünya Savaşı öncesinde Avrupa’yı yöneten totaliter devletlere
bakacak olursak, farklı tarihsel bağlamlarda aynı biçimi koruyarak ortaya
çıkmalarının oldukça zor olduğunu görebiliriz. Eğer Mussolini’nin faşizmi
karizmatik bir lider fikri, korporatizm, Roma İmparatorluğu ütopyası,
sürekli diğer ülkeleri fethetmeye saplantılı emperyalist bir zihniyet, aşırı
bir milliyetçilik, siyah bluzlar içine gömülmüş soluk benizli insanlardan
ibaret bir ülke ideali, parlamenter demokrasinin reddedilmesi, ve anti-
semitizm üzerine kurulmuşsa, o zaman rahatlıkla söyleyebilirim ki, savaş
sonrası Faşist Partisinden, M.S.I’dan ve sağ görüşlü bir partiden doğmuş
olan İtalyan İttifakının, eski faşizmle hiçbir ilgisi kalmadı. Aynı şekilde,
Rusya da dahil olmak üzere, Avrupa’nın muhtelif yerlerinde yükselen Nazi
benzeri hareketlenmelerden kaygı duysam da, Nazizmin orijinal formunda
ikinci bir ulusal histeriye sebep olacağını sanmıyorum.

Ama yine de, politik rejimler devrilebilir, ideolojiler eleştirilebilir ve
terk edilebilir olsa da, her rejimin ve ideolojinin ardında bir düşünme
biçimi, bir kültürel alışkanlıklar bütünü, keşfedilmemiş içgüdüler ve akı-
lalmaz dürtüler vardır. Peki, hâlâ Avrupa’yı dikizleyen başka bir hayalet
var mı (Dünya’nın diğer bölgelerinden bahsetmiyorum bile)?

Lonesco bir keresinde şöyle demişti; “Yalnızca kelimelerin önemi var-
dır, gerisi lâfazanlıktır.” Dilsel alışkanlıklar çoğunlukla altta yatan duy-
guların emaresidir. Bu yüzden, neden Direnişin ve 2.Dünya Savaşı’nın
“faşizme karşı bir mücadele” olarak tasvir edildiğini sormakta fayda var.
Eğer Hemingway’in Çanlar Kimin İçin Çalıyor kitabını tekrar okursanız,
Robert Jordan’ın, İspanyol Falanjistlerden bahsederken bile onları “Fa-
şiştler” olarak tanımladığını fark edeceksiniz. Franklin D. Roosevelt ise,
“Amerikan halkının ve müttefiklerinin zaferi, faşizme ve faşizmin temsil
ettiği ölmüş despotizme karşı bir zafer olacak,” demiştir.

2.Dünya Savaşı sırasında, İspanyol Savaşında yer alan Amerikalılara
“geleceğin anti-faşistleri” deniyordu. Yani ‘40’lı yıllarda Hitler’e karşı sa-
vaşmak her Amerikalının ahlaki vazifesiydi, ama ‘30’larda Franco’ya karşı
savaşmak kötü bir fikirdi, çünkü çoğunlukla Komünistler ve diğer solcu-
lar tarafından yapılmıştı… Neden bundan yaklaşık otuz yıl sonra radikal
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Amerikalılar, sigara içmelerini tasvip etmeyen bir polis memuru için fa-
şist domuz gibi bir tabir kullandılar? Neden Caugoulard domuz, Falanjist
domuz, Ustaşa domuz, Quisling domuz ya da Nazi domuz demediler?

Hitler’in Kavgam’ı, kapsamlı bir politik programın manifestosu idi.
Nazizm, anasoyculuk ve Aryan ırk, Dejenere sanat, Güç İstenci ve Über-
mensch felsefeleri üzerine kurulmuş bir teoriye sahipti. Nazizm Hristiyan
karşıtı ve neo-pagan iken Stalin’in Diamat’ı (Sovyet Marksizminin resmî
adı) bariz bir şekilde materyalist ve sekülerdi. Eğer totalitarizm derken
kastettiğiniz şey, bireyin her hareketinin, devletin ideolojisine uygun ola-
cak şekilde kontrol edilmesi ve sınırlandırılması ise, o zaman hem Nazizim
hem de Stalinizm totaliter rejimlerdi.

İtalyan faşizmi şüphesiz bir diktatörlüktü; fakat tam anlamıyla bir
totaliterlik değildi, hoşgörülü veya ılımlı olduğundan değil, ama ideoloji-
sinin felsefi yetersizliği yüzünden. Sanılanın aksine, İtalya’daki faşizmin
spesifik bir felsefesi yoktu. Treccani Sözlüğü’ünde yayımlanan ve Mus-
solini’nin imzaladığı faşizm konulu makale, Giovanni Gentile tarafından
yazılmış ya da en azından ondan ilham almıştı, ama Mussolini’nin hiçbir
zaman hayata geçirmediği Hegelci bir Mutlak ve Ahlaki Devlet modelini
yansıtıyordu. Mussolini’nin herhangi bir felsefesi yoktu: yalnızca retoriği
vardı. Başlangıçta militan bir ateistti, sonra Kilise ile Sözleşme imzaladı
ve Faşist flamaları sena eden piskoposlara kollarını açtı. Bir şehir efsane-
sine göre, laikliği savunduğu yıllarda, bir gün Tanrı’dan varlığını kanıt-
laması için onu çarpmasını istemiş. Sonra da konuşmalarında Tanrı’nın
adını sıkça zikretmiş, kendini dini bütün bir adam olarak tanımlamaktan
da çekinmemiştir.

İtalyan faşizmi, Avrupa’yı ele geçiren ilk sağcı diktatörlüktü ve ken-
disinden sonra gelen benzer bütün akımlar, Mussolini’nin rejiminde bir
çeşit arketip keşfettiler. İtalyan faşizmi, kendine özgü bir askerî ritüel,
folklor ve giyim tarzı oluşturan ilk rejimdi — siyah bluzlarıyla Armani,
Benetton veya Versace’nin olabileceğinden çok daha etkiliydi. Mosley ile
birlikte Büyük Britanya’da ve Letonya, Estonya, Litvanya, Polonya, Ma-
caristan, Romanya, Bulgaristan, Yunanistan,Yugoslavya, İspanya, Porte-
kiz, Norveç ve Güney Amerika’da faşist hareketler ancak otuzlu yıllarda
ortaya çıktı. Avrupalı liberal liderleri, yeni rejimin ilgi çekici bir sosyal
reform yürüttüğüne ve bunun Komünist tehdide kısmen de olsa devrimci
bir alternatif sunduğuna ikna eden İtalyan faşizmiydi.

Yine de, tarihsel öncelik bana, faşizm kelimesinin, farklı totaliter hare-
ketler için kullanılan bir sinekdoşa dönüşmesi için yeterli bir sebep gibi gel-
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miyor. Bunun nedeni, faşizmin daha sonraki herhangi bir totalitarizm bi-
çiminin, tabiri caizse “özüne mahsus”, tüm karakteristik özelliklerini kendi
içerisinde barındırması değil. Bilakis, faşizmin bir özü yoktur. Farklı fel-
sefi ve siyasî görüşlerden ve çelişkiler yumağından oluşan müphem bir to-
talitarizmden ibarettir yalnızca. Monarşiyi devrimle, Kraliyet Ordusunu
Mussolini’nin kişisel birlikleriyle, şiddeti yücelten devlet eğitimi ile kili-
seye tanınan ayrıcalıkları, mutlak devlet kontrolü ile serbest piyasayı bir-
leştirebilen bir totaliter rejim düşünülebilir mi hiç? Faşist Parti, devrimci
yeni bir düzen getirdiğiyle lokalanıyordu; fakat arazi sahipleri arasında
en muhafazakar olan kişiler tarafından finanse ediliyordu. Faşizm baş-
langıçta cumhuriyetçiydi. Yine de kraliyet ailesine olan sadakatini ilan
ederek yirmi yıl hayatta kaldı, Duce (tartışmasız Maksimal Lideri), İm-
parator unvanını da sunduğu Kral ile kol kola girdi. Ancak Kral 1943’te
Mussolini’yi kovduğunda, parti iki ay sonra Alman desteğiyle, “sosyal” bir
cumhuriyet standardı altında yeniden ortaya çıktı ve şimdi neredeyse Ja-
koben tonlarıyla zenginleştirilmiş eski devrimci yazısını geri dönüştürdü.

Yalnızca tek bir Nazi mimarisi ve tek bir Nazi sanatı vardı. Eğer Nazi
mimarı Albert Speer ise, Mies van der Rohe’ye yer yoktu. Benzer şe-
kilde, Stalin’in yönetimi altında Lamarck haklıysa, Darwin’e yer yoktu.
İtalya’da kesinlikle faşist mimarlar vardı, ancak sözde Kolezyumlarının ya-
kınında Gropius’un modern rasyonalizminden esinlenen birçok yeni bina
vardı.

Kesin bir kültürel çizgi belirleyen faşist bir Zhdanov yoktu. İtalya’da
iki önemli sanat ödülü vardı. Premio Cremona, sanatı propaganda olarak
teşvik eden fanatik ve eğitimsiz bir Faşist olan Roberto Farinacci tara-
fından kontrol ediliyordu. (”Duce’nin Konuşmasını Radyo İle Dinlemek”
veya ”Faşizmin Yarattığı Zihin Halleri” gibi başlıkları olan resimler hatırlı-
yorum.) Premio Bergamo’nun sponsorluğu, hem sanat kavramını hem de
Almanya’da yozlaşmış ve kripto-komünist olduğu için yasaklanmış olan
birçok avangart sanatı koruyan, kültürlü ve makul derecede hoşgörülü bir
Faşist olan Giuseppe Bottai tarafından sağlandı.

Milli şair, Almanya’da veya Rusya’da olsa idam mangasına gönderile-
ceği kesin olan züppe D’Annunzio’ydu. Milliyetçiliği ve kahramanlık kültü
nedeniyle rejimin ozanı olarak atanmıştı — aslında Fransız fin de siècle
çöküşünün etkileriyle bol miktarda harmanlanmıştı.

Fütürizmi ele alalım. Bunun bir Dejenere Sanat örneği olduğu düşü-
nülebilir, Dışavurumculuk, Kübizm ve Sürrealizm ile birlikte. Ama er-
ken dönem İtalyan Fütüristler milliyetçiydi; estetik nedenlerle İtalyanla-
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rın Birinci Dünya Savaşı’na katılmasını desteklediler; hız, şiddet ve riski
kutladılar, bunların hepsi bir şekilde faşist gençlik kültüyle bağlantılı gö-
rünüyordu. Faşizm kendini Roma İmparatorluğu ile özdeşleştirirken ve
kırsal gelenekleri yeniden keşfederken, Marinetti (kendisi bir arabanın,
Semadirek Zaferi’nden daha güzel olduğunu dile getirmiş ve ay ışığını
bile öldürmek istemiştir) yine de İtalyan Akademisi üyeliğine atandı.

Komünist Partinin gelecekteki partizanlarının ve aydınların çoğu, yeni
faşist kültürün beşiği olması beklenen faşist üniversite öğrencileri derneği
GUF tarafından eğitildi. Bu yeni kulüpler, gerçek bir ideolojik kontrol
olmaksızın yeşeren fikirler için entelektüel bir potaya dönüştü. Partinin
adamları radikal düşünceye toleranslı değillerdi; fakat yalnızca birkaçı
onu kontrol edecek entelektüel donanıma sahipti.

Bu yirmi yıl boyunca, Montale’nin ve Ermetici adlı grupla bağlantılı
diğer yazarların şiirleri, rejimin bomba gibi üslubuna bir tepkiydi ve bu
şairlerin, fildişi kuleleri olarak görülen içeriden edebi protestolarını geliş-
tirmelerine izin verildi.

Ermetici şairlerinin ruh hali, faşist iyimserlik ve kahramanlık kültünün
tam tersiydi. Rejim, sosyal olarak algılanamaz olsa da, onların apaçık
muhalefetine müsamaha gösterdi, çünkü Faşistler basitçe bu tür gizli bir
dile dikkat etmediler.

Bütün bunlar İtalyan faşizminin hoşgörülü olduğu anlamına gelmez.
Gramsci ölümüne dek hapse mahkûm edildi; muhalefet liderleri Giacomo
Matteotti ve Rosselli biraderler suikaste uğradı; özgür basın ortadan kal-
dırıldı, işçi sendikaları dağıtıldı, muhalifler uzak adalara sürüldü. Yasama
yetkisi sadece bir kurgu haline geldi ve yargıyı ve kitle iletişim araçlarını
kontrol eden yürütme gücü, aralarında ırkın korunmasını talep eden ya-
salar da dahil olmak üzere doğrudan yeni yasalar çıkardı.

Tarif ettiğim çelişkili tablo hoşgörünün değil, politik ve ideolojik inti-
zamsızlığın sonucuydu. Ama bu, katı bir intizamsızlıktı, incelikle tasarlan-
mış bir kafa karışıklığı. Faşizm, felsefi açıdan nizamsızdı; fakat duygusal
açıdan bir çeşit arketipik temele sımsıkı bağlıydı.

Burada ikinci noktaya geliyoruz. Yalnızca bir Nazizm vardı. Nazizm
temelde pagan, çok tanrılı ve Hıristiyanlık karşıtı olduğundan, Franco’nun
hiper-Katolik Falanjizmini Nazizm olarak addedemeyiz. Ama faşizm
oyunu pek çok farklı biçimde oynanabilir ve oyunun ismi asla değişmez.
Faşizmin zihniyeti, esasında Wittgenstein’ın oyun anlayışından çok da
farklı sayılmaz. Bir oyun rekabetçi olabilir ya da olmayabilir, özel bir
yetenek gerektirebilir ya da gerektirmez, işin içinde para olabilir ya
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da olmayabilir. Wittgenstein’ın da dediği gibi, oyunlar, yalnızca “ailevi
benzerlikler” gösteren farklı aktivitelerdir. Örneğin aşağıdaki şu görsele
bakın:

1 2 3 4
abc bcd cde def

Birinci grubun abc özellikleriyle, ikinci grubun ise bcd özellikleriyle
karakterize edildiği, bir dizi politik grup olduğunu varsayalım. Grup iki,
ortak iki özelliğe sahip oldukları için birinci gruba benzer; aynı nedenlerle
üç, ikiye benzer ve dört, üçe benzer. Üçün de bire benzer olduğuna dikkat
edin (ortak noktaları c). En ilginç durum, açıkça üç ve ikiye benzeyen, an-
cak bir ile ortak bir özelliği olmayan dört ile karşımıza çıkıyor. Bununla
birlikte, bir ile dört arasındaki aralıksız azalan benzerlikler dizisi nede-
niyle, bir tür aldatıcı geçişlilikle, dört ile bir arasında bir aile benzerliği
kalıyor.

Faşizm, çok amaçlı bir terim haline geldi çünkü faşist bir rejimden
bir veya daha fazla özellik ortadan kaldırılabilir ve yine de faşist olarak
tanınacaktır. Faşizmden emperyalizmi çıkarın ve elinizde hâlâ Franco ve
Salazar kalır. Sömürgeciliği çıkarın ve elinizde hâlâ Balkan ve Ustaşa fa-
şizmi kalır. İtalyan faşizmine radikal bir kapitalizm karşıtlığı (ki bu, Mus-
solini’nin ilgisini hiçbir zaman çekmemiştir) ekleyin ve elinize Ezra Pound
geçer. Kelt mitolojisi kültü ve Kutsal Kase mistisizmi (resmî faşizme ta-
mamen yabancıdır) ekleyin ve elinize, en saygı duyulan gurulardan biri,
Julius Evola geçer.

Bütün bu muğlaklığına karşın, faşizmin tipik özelliklerinin ana hatları-
nın çizilebileceğine inanıyorum. Ben buna, Ur-Faşizm yahut Bengi Faşizm
demeyi tercih ediyorum. Bu özellikler bir sistem içinde düzenlenemez; bir-
çoğu birbiriyle çelişiyor ve aynı zamanda diğer türden despotizm veya fa-
natizmlerde de sıkça görülebiliyor. Ancak herhangi bir rejimin etrafında
faşizmin pıhtılaşması için bunlardan birinin bulunması yeterli.

1. Ur-Faşizmin ilk özelliği, bir örf ve adet kültü oluşturulmasıdır. El-
bette ki gelenekselcilik, faşizmden çok daha eskiye dayanıyor. Yalnızca
Fransız Devrimi sonrası devrim karşıtı Katoliklerin ürünü olmamakla
birlikte, Helenistik dönemde, klasik Yunan rasyonalizmine tepki olarak
doğmuştur. Akdeniz havzasında, farklı dinlerden insanlar (birçoğu Roma
panteonu tarafından hoşgörüyle kabul edildi), insanlık tarihinin şafağında
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alınmış bir vahiy hayal etmeye başladı. Gelenekçi mistiklere göre bu vahiy,
unutulmuş dillerin perdesinin altında uzun süre saklı kalmıştı — Mısır
hiyerogliflerinde, Kelt runelerinde, Asya’nın az bilinen dinlerinin parşö-
menlerinde.

Bu yeni kültür senkretik olmalıydı. Sözlükte geçtiği gibi, yalnızca
“farklı inanç veya uygulama biçimlerinin birleşimi” değildir; böyle bir kom-
binasyon çelişkilere tahammül etmelidir. Orijinal mesajların her biri bir
gümüş bilgelik içerir ve ne zaman farklı veya uyumsuz şeyler söylüyor
gibi görünseler, bunun tek nedeni, alegorik olarak, aynı ilkel gerçeği ima
ediyor olmasıdır.

Sonuç olarak, öğrenmede ilerleme olamaz. Gerçek zaten bir kez ve ke-
sin olarak dile getirildi ve biz sadece onun belirsiz mesajını yorumlamaya
devam edebiliriz.

Başlıca gelenekselci düşünürleri bulmak için her faşist hareketin müf-
redatına bakmak yeterlidir. Nazi cini gelenekçi, senkretistik, okült unsur-
lardan besleniyordu. Yeni İtalyan sağ teorilerinin en etkili teorik kaynağı
Julius Evola, Kutsal Kase’yi Siyon Yaşlılarının Protokolleri ile, simyayı
ise Kutsal Roma ve Cermen İmparatorluğu ile birleştirdi. İtalyan sağının
açık görüşlülüğünü göstermek için son zamanlarda müfredatını De Ma-
istre, Guénon ve Gramsci’nin çalışmalarını içerecek şekilde genişletmiş
olması, senkretizmin apaçık bir kanıtıdır. Amerikan kitapçılarında New
Age diye adlandırılan raflara göz atarsanız, orada bildiğim kadarıyla fa-
şist olmayan Saint Augustine’i bile bulabilirsiniz. Ama Saint Augustine
ve Stonehenge’i birleştirmek — işte bu, Ur-Faşizmin bir özelliğidir.

2. Gelenekselcilik, modernizmin reddedilişi anlamına geliyor. Hem fa-
şistler hem de Naziler teknolojiye taparken, gelenekçi düşünürler genel-
likle bunu geleneksel manevi değerlerin yadsınması olduğu için reddeder-
ler. Bununla birlikte, Nazizm endüstriyel başarılarından gurur duysa da,
modernizme övgüsü, Kan ve Toprak’a (Blut und Boden) dayanan bir
ideolojinin yalnızca yüzeyiydi. Modern dünyanın reddi, kapitalist yaşam
tarzının bir çürütülmesi gibi gizlenmişti, ancak esas olarak 1789’un Ru-
hunun (ve 1776’nın, elbette) reddi ile ilgiliydi. Aydınlanma, Akıl Çağı,
modern ahlaksızlığın başlangıcı olarak görülüyor. Bu anlamda Ur-Faşizm
irrasyonalizm olarak tanımlanabilir.

3. İrrasyonalizm aynı zamanda eylem uğruna eylem kültüne de bağ-
lıdır. Eylem kendi içerisinde güzel ve erdemlidir, binaenaleyh, tefekkür
etmeksizin yapılmalıdır. Düşünmek bir iğdiş etme biçimidir. Bu nedenle
kültür, eleştirel tutumlarla özdeşleştirildiği sürece şüphelidir. Entelek-
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tüel dünyaya güvensizlik her zaman Ur-Faşizmin bir belirtisi olmuştur.
Goering’in sözde açıklamasından (“Kültürlü birinin konuştuğunu duydu-
ğumda silahıma uzanırım”) “yozlaşmış entelektüeller”, “züppeler”, “burnu
havada aydınlar”, “üniversiteler komünistlerin yuvasıdır” gibi ifadelerin
sıklıkla kullanılmasına kadar. Resmî Faşist aydınlar, geleneksel değerlere
ihanet ettikleri için esas olarak modern kültüre ve liberal entelijansiyaya
saldırmakla meşgullerdi.

4. Hiçbir senkretistik inanç, analitik eleştiriyi kaldıramaz. Eleştirel
ruh ayrımlar yapar; ayırt edebilmek, modernizmin işaretidir. Modern kül-
türde, bilimsel topluluk, gelişmenin bir yolu olarak tartışmayı yüceltidir.
Ur-Faşizme göre, fikir ayrılığı vatana ihanettir.

5. Ayrıca, fikir ayrılığı çeşitliliğin bir belirtisidir. Ur-Faşizm, doğal
farklılık korkusunu sömürerek ve şiddetlendirerek büyür ve mutabakat
arar. Faşist veya erken faşist bir hareketin ilk çağrısı, davetsiz misafirlere
yönelik bir çağrıdır. Dolayısıyla Ur-Faşizm tanımı gereği ırkçıdır.

6. Ur-Faşizm gücünü bireysel veya toplumsal hüsrandan alır. Bu ne-
denle, tarihsel faşizmin en tipik özelliklerinden biri, hayal kırıklığına uğ-
ramış bir orta sınıfa, ekonomik bir krizden veya politik aşağılama duygu-
larından muzdarip ve alt sosyal grupların baskısından korkan bir sınıfa
hitap etmekti. Zamanımızda, eski ”proleterler” küçük burjuva olurken (ve
lümpen büyük ölçüde siyasi sahneden dışlandığında), yarının faşistleri bu
yeni çoğunlukta izleyicilerini bulacaklar.

7. Açık bir sosyal kimlikten mahrum hisseden insanlara, Ur-Faşizm,
tek ayrıcalıklarının en yaygın olanı, aynı ülkede doğmak olduğunu söy-
ler. Milliyetçiliğin kökeni budur. Kaldı ki millete kimlik kazandırabilecek
tek kişi onun düşmanlarıdır. Dolayısıyla, Ur-Faşist psikolojinin kökeninde,
muhtemelen uluslararası bir entrika olan bir komplo takıntısı vardır. Ta-
kipçiler kendilerini kuşatılmış hissetmeli. Komployu çözmenin en kolay
yolu zenofobiye başvurmaktır. Fakat komplo aynı zamanda içeriden gel-
melidir: Yahudiler genellikle en iyi hedeftir çünkü aynı zamanda içeride
ve dışarıda olma avantajına sahiptirler. ABD’de komplonun önemli bir ör-
neği, Pat Robertson’un Yeni Dünya Düzeni’nde bulunabilir, ancak yakın
zamanda gördüğümüz gibi, başka pek çok şey de vardır.

8. Takipçiler, düşmanlarının gösterişli zenginliği ve kudreti tarafından
aşağılanmış hissetmelidir. Çocukken İngilizleri beş öğün yemek yiyen in-
sanlar olarak düşünmem öğretilmişti. Fakir ama ayık İtalyanlardan daha
sık yediler. Yahudiler zengindir ve gizli bir karşılıklı yardım ağı yoluyla bir-
birlerine yardım ederler. Ancak takipçiler, düşmanları alt edebileceklerine
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ikna edilmelidir. Bu nedenle, retorik odak noktasının sürekli değişmesiyle,
düşmanlar aynı anda hem çok güçlü hem de çok zayıftır. Faşist devletler,
anayasal olarak düşmanın gücünü objektif olarak değerlendirmekten aciz
oldukları için savaşları kaybetmeye mahkumdurlar.

9. Ur-Faşizme göre yaşam mücadelesi yoktur, aksine yaşam mücadele
için yaşanır. Dolayısıyla pasifizm, düşmanla ticaret yapmaktır. Pasifizm
kötüdür çünkü hayat kalıcı bir savaş halidir. Ancak bu, bir Armaged-
don kompleksini beraberinde getirir. Düşmanların yenilmesi gerektiğin-
den, son bir savaş olmalı, bittikten sonra üstün ırkın dünyayı yöneteceği
bir nihai çarpışma. Ancak böyle bir ”nihai çözüm”, daha ileri bir barış
dönemini, sürekli savaş ilkesiyle çelişen bir Altın Çağı ifade eder. Hiçbir
faşist lider bu çıkmazı çözmeyi başaramadı.

10. Elitizm, temelde aristokratik olduğu ve aristokrat ve militarist
elitizm acımasızca zayıf olanı hor görmeyi ima ettiği ölçüde, herhangi bir
gerici ideolojinin tipik bir yönüdür. Ur-Faşizm ancak popüler bir elitizmi
savunabilir. Her vatandaş dünyanın en iyi insanlarına aittir, parti üyeleri
vatandaşların en iyisidir, her vatandaş partiye üye olabilir veya olmalıdır.
Ancak köylüler olmadan asilzadeler olamaz. Gerçekte, gücünün kendisine
demokratik olarak devredilmediğini, zorla fethedildiğini bilen Lider, gü-
cünün kitlelerin zayıflığına dayandığını da bilir; bir hükümdara ihtiyaç
duyacak ve hak edecek kadar zayıflardır. Grup hiyerarşik olarak örgüt-
lendiğinden (askeri bir modele göre), her alt lider kendi astlarından nefret
eder ve her biri altını hor görür. Bu, kitle elitizmi duygusunu güçlendirir.

11. Böyle bir bakış açısıyla herkes kahraman olmak için eğitilir. Her
mitolojide kahraman istisnai bir varlıktır, ancak Ur-Faşist ideolojide kah-
ramanlık normdur. Bu kahramanlık kültü ölüm kültü ile sıkı sıkıya bağ-
lantılıdır. Falanjistlerin sloganlarından birinin Viva la Muerte (“Çok Yaşa
Ecel!”) olması tesadüf değildir. Faşist olmayan toplumlarda, halktan halka
ölümün tatsız olduğu, ancak haysiyetle yüzleşilmesi gerektiği söylenir; mü-
minlere ise doğaüstü bir mutluluğa ulaşmanın acılı yolu olduğu söylenir.
Buna karşılık, Ur-Faşist kahramanı, kahramanca bir yaşam için en iyi
ödül olarak ilan edilen kahramanca ölümü arzular. Ur-Faşist kahraman
ölmek için sabırsızlanır. Kendisi sabırsızlanırken genellikle diğer insanları
ölüme gönderir.

12. Hem kalıcı savaş hem de kahramanlık oynaması zor oyunlar ol-
duğu için, Ur-Faşist, iktidar istencini cinsel konulara yöneltir. Maçoluğun
kökeni budur (hem kadınları küçümsemeyi hem de hoşgörüsüzlüğü ve if-
fetten eşcinselliğe kadar standart olmayan cinsel alışkanlıkların kınanması

11



anlamına gelir). Seks bile oynaması zor bir oyun olduğu için, Ur-Faşist
kahramanı silahlarla oynama eğilimindedir — bunu yapmak bir ersatz
fallik egzersiz haline gelir.

13. Ur-Faşizmin seçici bir popülizme, niteliksel bir popülizme dayan-
dığı söylenebilir. Bir demokraside yurttaşların bireysel hakları vardır, an-
cak yurttaşların bir bütün olarak yalnızca niceliksel bir bakış açısından
siyasi bir etkisi vardır — çoğunluğun kararları takip edilir. Ancak Ur-
Faşizme göre, bireylerin hakları yoktur ve Halk, Ortak İrade’yi ifade eden
bir nitelik, yekpare bir varlık olarak algılanır. Büyük miktarda insan ortak
bir iradeye sahip olamayacağından, Lider onların tercümanı gibi davranır.
Yetki verme yetkisini kaybeden vatandaşlar harekete geçmez; sadece Halk
rolünü oynamaya çağrılırlar. Dolayısıyla Halk sadece teatral bir kurgudur.
Niteliksel popülizmin güzel bir örneğine sahip olmak için artık Roma’daki
Piazza Venezia’ya veya Nürnberg Stadyumu’na ihtiyacımız yok. Geleceği-
mizde, seçilmiş bir grup vatandaşın duygusal tepkisinin Halkın Sesi olarak
sunulabileceği ve kabul edilebileceği bir TV veya İnternet popülizmi var.

Nitel popülizmi nedeniyle Ur-Faşizm, “çürümüş” parlamenter hükü-
metlere karşı olmalıdır. Mussolini’nin İtalyan parlamentosunda söylediği
ilk cümlelerden biri ”Bu sağır ve kasvetli yeri manipüllerim için bir bi-
vouac’a dönüştürebilirdim” oldu — ”Manipüller”, geleneksel Roma lejyo-
nunun bir alt bölümüdür. Nitekim, manipülleri için hemen daha iyi bir
konut buldu, ancak bir süre sonra parlamentoyu tasfiye etti. Ne zaman ki
bir siyasetçi, halkın iradesini temsil etmediği gerekçesiyle parlamentonun
sahiciliğini sorgulamaya başlarsa, Ur-Faşizmin kokusunu alabilirsiniz.

14. Ur-Faşizm Yenisöylem konuşur. Yenisöylem, George Orwell tara-
fından, kült romanı 1984’te, İngsos, yani İngiliz Sosyalizmi’nin resmî dili
olarak icat edilmiştir. Ancak Ur-Faşizminin unsurları, farklı diktatörlük
biçimleriyle ortaktır. Tüm Nazi veya Faşist okul kitapları, karmaşık ve
eleştirel akıl yürütme araçlarını sınırlamak için fakirleştirilmiş bir kelime
dağarcığından ve temel bir sözdiziminden yararlandı. Ama diğer Yenisöy-
lem türlerini belirlemeye hazır olmalıyız, görünüşte masum bir talk şov
biçimini alsalar bile.

27 Temmuz 1943 sabahı, radyo haberlerine göre faşizmin çöktüğü ve
Mussolini’nin tutuklandığı söylendi. Annem beni gazete almaya gönderdi-
ğinde en yakın gazete bayisindeki gazetelerin farklı başlıklarda olduğunu
gördüm. Üstelik manşetleri gördükten sonra her gazetenin farklı şeyler
söylediğini fark ettim. Rastgele bir tanesini satın aldım ve ilk sayfada,
aralarında Democrazia Cristiana, Komünist Parti, Sosyalist Parti, Par-
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tito d’Azione ve Liberal Parti de dahil olmak üzere beş veya altı siyasi
parti tarafından imzalanan bir mesaj okudum. O zamana kadar, her ül-
kede tek bir parti olduğuna ve İtalya’dakinin de Partito Nazionale Fas-
cista olduğuna inanıyordum. Şimdi, ülkemde aynı anda birkaç partinin
var olabileceğini keşfediyordum. Zeki bir çocuk olduğum için, bu kadar
çok partinin bir gecede doğamayacağını ve bir süredir gizli örgütler olarak
var olmaları gerektiğini hemen anladım.

Ön sayfadaki mesaj diktatörlüğün sona ermesini ve özgürlüğün geri
dönüşünü kutladı: İfade özgürlüğünün, basın özgürlüğünün, siyasi birlik-
telik özgürlüğünün. Bu, “özgürlük,” “diktatörlük,” “hürriyet,” kelimeleri,
bunları hayatımda ilk defa okuyordum. Bu yeni sözler sayesinde özgür
bir Batılı adam olarak yeniden doğdum.

Bu kelimelerin anlamının bir daha unutulmaması için tetikte olma-
lıyız. Ur-Faşizm hâlâ çevremizde, bazen sivil giysiler içinde saklanıyor.
Dünya sahnesine biri çıkıp ”Auschwitz’i yeniden açmak istiyorum, Siyah
Bluzların İtalyan meydanlarında tekrar geçit töreni yapmasını istiyorum”
dese, bizim için her şey çok daha kolay olurdu. Ama hayat o kadar basit
değil. Ur-Faşizm, en masum görünüşlerin arkasına sığınarak geri dönebilir.
Görevimiz onu ortaya çıkarmak ve yeni örneklerinden herhangi birine par-
mağımızı doğrultmaktır — her gün, dünyanın dört bir yanında. Franklin
Roosevelt’in 4 Kasım 1938’deki sözleri hatırlamaya değer:

Amerikan demokrasisi yaşayan bir güç olarak ilerlemeyi,
barışçıl yollarla gece gündüz vatandaşlarımızın çoğunu daha
iyi hale getirmek için çabalamayı bıraktığında, faşizmin
ülkemizde güçleneceğine inanıyorum.

Özgürlük ve bağımsızlık sonu gelmez bir mücadeledir. Franco For-
tini’nin bir şiiriyle bitirmeme izin verin:
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Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’acqua della fonte
La bava degli impiccati.
Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull’erba secca del prato
I denti dei fucilati.
Mordere l’aria mordere i sassi
La nostra carne non è più d’uomini
Mordere l’aria mordere i sassi
Il nostro cuore non è più d’uomini.
Ma noi s’è letto negli occhi dei morti
E sulla terra faremo libertà
Ma l’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si farà.
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