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1984 yılında olmamız yetmiyormuş gibi, C. P. Snow’un meşhur Rede
Konferansı’nın da1 [1959] 25. yıldönümündeyiz: Snow’un “İki Kültür” baş-
lıklı konferansının en çok akıllarda kalan yanı, Batı’da entelektüel hayatın
giderek kutuplaştığı; “edebi” ve “bilimsel” diye, birbirini anlamaktan da
takdir etmekten de aciz iki hizbe ayrıldığı iddiasıydı. Konferansın asıl
amacı, Sputnik çağında müfredat reformu ve kısa bir süre sonra Üçüncü
Dünya olarak tanımlanacak ülkelerin kalkınmasında teknolojinin rolü gibi
konuları ele almaktı. Ama insanların asıl ilgisini çeken, “iki kültür” tarifi
oldu. Hatta bu tarif o dönem müthiş gürültü kopardı. Snow’un zaten basit-
leştirmiş olduğu birtakım hususlar daha da daraltılarak, çeşitli yorumları,
yaftalamaları, hatta çok sert cevapları kışkırttı ve zamanla sönümlenmiş
olmasına rağmen bu olay hayli tuhaf bir görünüm kazandı.

Bugün böyle bir ayrım koymak kimsenin yanına kalmaz. 1959’dan
beri, dünyanın görmüş olduğu en devasa veri akışları arasında yaşamak-
tayız. Her şeyin üstündeki anlaşılmazlık örtüsü kaldırılıyor, tüm sırlar bir
bir ifşa ediliyor, hatta iç içe geçiyor. Hâlâ bir uzmanlık jargonu arkasına
saklanmaya çalışanlarda veya sıradan insanların erişiminin “ötesinde” bir-
takım veriler bulunduğunu öne sürenlerde kişisel bir güvensizlik seziyoruz.
Gerekli zamanı olan, okuma yazma bilen ve erişim ücretini karşılayabilen
herkes, ihtiyacı olan hemen her türlü uzmanlaşmış bilgi parçasına kavu-
şabiliyor. Dolayısıyla, “iki kültür” kavgası artık sürdürülemez. Herhangi
bir kütüphaneye veya dergi rafına göz gezdirdiğinizde, artık ikiden çok
daha fazla kültür olduğunu, öyle ki sorunun kendi uzmanlığınız dışında
herhangi bir şeyi okuyacak vakti nasıl bulacağınızla ilgili olduğunu görür-
sünüz.

Geçen yirmi beş yılda değişmeyen bir şey varsa, o da insan unsuru.
C. P. Snow sonuçta romancı refleksiyle düşünüyor ve yalnızca iki eğitim
türü değil aynı zamanda iki kişilik türü tanımlamaya çalışıyordu. Geçmiş
tartışmaların bölük pörçük izleri, yıllar öncesine ait sohbetlerdeki alın-
ganlıklardan kalan kapanmamış yaralar, Snow’un tam da ölçüsüz olduğu
için tutulan şu iddiasının altmetnini şekillendirmiş olabilir: “Bilimsel kül-
türü bir kenara bırakırsak, geri kalan entelektüeller Sanayi Devrimi’ni ne
anlamak istemiş, ne anlamaya çalışmış ne de anlamayı başarmıştır”. Lord

1 “C. P. Snow’un 1959’da verdiği Rede Konferansı, edebi entelektüeller ile bilim adam-
ları arasındaki kültür ve anlayış farkı konusunda, hâlâ devam eden önemli bir tartışma
başlatmıştı. Tartışma giderek doğa bilimleri ile insan bilimleri alanında çalışanların birbir-
lerini anlamalarına engel olan iletişim kopukluğu üzerinde yoğunlaştı; bilim ile teknolojinin
toplum için önemi ve eğitimin geleceği konusunda bir tartışmaya dönüştü”: İki Kültür – ç.n.
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Snow’a kalırsa, çoğunlukla “edebi” cenahtan olan bu tür “entelektüeller”,
aynı zamanda “doğuştan Ludist”tirler.

Bugünlerde, belki Bilgin Şirin [Brainy Smurf ] hariç, “edebi entelek-
tüel” olarak adlandırılmayı isteyecek pek kimse çıkmayacaktır – gerçi
tanımı biraz genişletip, mesela “okuyan ve düşünen insanlar” derseniz,
kulağa o kadar nahoş gelmeyebilir. “Ludist” diye nitelenmek ise başka.
Akla şöyle soruları getiriyor: Okumakta ve düşünmekte, insanı Ludistliğe
sevk eden veya buna yatkın kılan bir şeyler mi var? Ludist olmak suç
mu? Hem düşündüm de, Ludist nedir?

Tarihsel olarak, Ludistler 1811 civarı ile 1816 arasında Britanya’da
boy göstermişlerdi. Örgütlü, maskeli, kimliği meçhul erkek gruplarından
oluşuyorlardı ve amaçları çoğunlukla tekstil sanayiinde kullanılan maki-
neleri tahrip etmekti. Şu veya bu Britanya Kralı’na değil, kendi seçtik-
leri Kral Ludd’a bağlıydılar. Dostları da düşmanları da onlara bu ismi
takmıştı ama onlar kendilerine Ludist diyorlar mıydı, bilinmiyor. C. P.
Snow’un “Ludist” kelimesini kullanması elbette ki polemik amaçlıydı, bi-
lim ve teknolojiye yönelik akıldışı bir korku ve nefreti ima etmekti ni-
yeti. Bu görüş çerçevesinde Ludistler, çağdaş muadillerinin “ne anlamak
istemiş, ne anlamaya çalışmış ne de anlamayı başarmış” olduğu “Sanayi
Devrimi”nin karşı-devrimcileriydi.

Gelgelelim, Sanayi Devrimi, aşağı yukarı aynı döneme rastlayan Ame-
rikan ve Fransız devrimlerinin aksine, başı, ortası ve sonu olan şiddet
dolu bir mücadele değildi. Uzun bir evrim sürecindeki hızlandırılmış bir
aşama gibi, daha az çalkantılı, daha fark edilmezdi. “Sanayi Devrimi” ifa-
desine bundan 100 sene evvel ilk kez yaygınlık kazandıran, tarihçi Arnold
Toynbee olmuştu; yakın bir zamanda, Scientific American dergisinin Ha-
ziran 1984 sayısında bu kavram da revizyonizmden payını aldı: Terry S.
Reynolds, “Sanayi Devrimi’nin Ortaçağ’daki Kökleri” başlıklı yazısında,
buhar makinesinin (1765) ilk dönemlerdeki rolünün abartılmış olabilece-
ğini öne sürüyordu. Buharla çalıştırılmaya başlayan makinelerin büyük
kısmı, devrim yaratmak şöyle dursun, zaten uzun zamandır mevcuttu,
hatta Ortaçağ’dan beri su gücüyle çalıştırılıyorlardı. Yine de, Amerika
ve Fransa’dakilerle aynı insanların zirveye çıktığı bir tekno-sosyal “dev-
rim” fikri, yıllar içinde birçokları için kullanışlı oldu; “Ludist” kavramında,
muarızlarını aynı anda hem siyaseten gerici hem de anti-kapitalist diye
niteleme fırsatını bulan C. P. Snow gibi isimler de buna dahildi.

Fakat Oxford Sözlüğü bize ilginç bir hikâye anlatıyor. 1779’da, Leices-
tershire’da bir köyde, Ned Ludd diye bir adam bir eve girer ve “öfkeden ku-
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durmuş bir halde”, örgü için kullanılan iki makineyi kırar. Laf yayılır. Bir
süre sonra, ne zaman kırılmış bir dokuma tezgâhı görülse –ki Britannica
ansiklopedisine göre bu olaylar epeydir, 1710’dan beri devam etmektedir–
bölge halkı herkesin dilindeki şu meşhur sözlerle tepki gösterir: “Ludd bu-
radaymış”. 1812’nin tezgâh kırıcıları Ludd ismini sahiplendiğinde, tarihsel
bir kişi olarak Ned Ludd çoktan bir efsaneye, uzaklardan yankılanan bir
kara mizah figürüne dönüşmüş ve “Kral (veya Komutan) Ludd” gibi yarı
alaycı bir takma adla anılır olmuştur: aklını tek bir dümenle bozmuş,
nerede bir dokuma tezgâhı görse kırmak için yanıp tutuşarak geceleri
İngiltere’nin dokumacılık bölgelerinde dolanan insan ötesi bir varlık.

Fakat şunu da unutmamak lazım, daha 1779’daki ilk saldırıda bile
asıl hedef, Sanayi Devrimi’nin pek çok makinesinde olduğu gibi, yeni bir
teknoloji ürünü değildi. Dokuma tezgâhı 1589’dan beri kullanımdaydı:
Halk arasında yaygın hikâyeye göre, Rahip William Lee tarafından, ta-
mamen art niyetten icat edilmişti. Anlaşılan o ki Lee, kendisine ilgi gös-
termektense örgüsüyle meşgul olmayı tercih eden genç bir kadına abayı
yakmıştı. Ne zaman evine gitse, kadın “Kusura bakmayın Rahip, örgüm
var,” diyordu. Reddedilmekten usanan Lee’yi gözümüzde canlandıralım:
Ned Ludd gibi “öfkeden kudurmuş halde” değil, bilakis gayet aklı başında
ve serinkanlı bir şekilde, el örgüsünü geçmişe gömecek bir makine icat
etmeyi kafasına koyuyor. Başarıyor da. Britannica’ya göre, aşkına karşı-
lık bulamayan rahibin tezgâhı “o kadar kusursuz tasarlanmıştır ki, tek
mekanik örgü aleti olarak asırlar boyu dokumacılıkta kullanılmıştır”.

İmdi, arada bu kadar uzun bir zaman dilimi olduğu göz önüne alınırsa,
Ned Ludd’ın kafayı sıyırmış bir teknoloji düşmanı olduğunu düşünmek
zor. Şüphesiz insanların ona duyduğu hayranlığın, ismi etrafında yaratı-
lan efsanenin sebebi, saldırısındaki tutku ve kararlılıktı. Ama “öfkeden
kudurmuş” nitelemesi ilk elden tanıklığa dayanmıyordu ve gerçek hadi-
seyle arasında en az 68 sene vardı. Kaldı ki Ned Ludd’ın öfkesi doğrudan
makineleri hedef almıyordu. Ben bunu daha çok, davasına adanmış Kötü
Asi’nin [Badass], dövüş sanatlarına has kontrollü öfkesi gibi düşünüyo-
rum.

Bu Kötü Asi figürünün halk arasında uzun bir tarihi vardır. Çoğun-
lukla erkektir; zaman zaman kadınların merakını celbederek hoşgörülerine
mazhar olsa da, neredeyse her zaman erkeklerin hayranlığını toplar, bu-
nun da iki sebebi vardır: Birincisi Kötü’dür, ikincisi İri’dir. Kötülük ille
habis bir kişiliğe delalet etmez, daha ziyade büyük çaplı bir fesat çevirme
maharetidir. Önemli olan, ölçeği büyütmek, etkiyi artırmaktır.
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İlk Ludist isyanları kışkırtan dokuma makineleri, aslında insanları iki
yüz yıldan uzun süredir işlerinden etmekteydi. Olup biteni herkes görebi-
liyordu, makineler gündelik hayatın parçası olmuştu. İnsanların farkında
olduğu başka bir gerçek daha vardı: Makineler giderek, yalnızca mülk
sahibi olup insan çalıştıran, kendisi çalışmayan adamların mülkiyetine ge-
çiyordu. Bu gidişatın ücret ve iş üzerinde ne gibi sonuçlar doğurduğunu
göstermek için bir Alman filozofa ihtiyaç yoktu – o zaman da yoktu,
ondan sonra da. Halkın makinelerle ilgili hissiyatı hiçbir zaman mantık-
sız bir korkudan ibaret olamazdı, muhtemelen daha karmaşık hisler söz
konusuydu: insanlar ile makineler arasında –özellikle de makinelerin ha-
yatlarına nispeten yeni girdiği durumlarda– gelişen aşk/nefret ilişkisi gibi
bir şey. Tabii makinelerin, bu etkiyi artıran, haksız ve tehdit edici olarak
görüldüğü için nefret uyandıran iki özelliğini de atlamamalı. Biri, her ma-
kinede cisimleşen sermaye yoğunlaşması; diğeriyse, her makinenin belli
sayıda insanı işsiz bırakma gücüydü – makinenin, o kadar sayıda insanın
gücüne “değer” olması. Kral Ludd’a o kendine mahsus Kötü Asi kariz-
masını veren, onu yerel bir kahramandan ülke çapında nam salmış bir
toplum düşmanına dönüştüren şey, bu ölçeği büyümüş, çoğalmış, insan-
dan öte düşmanlara kafa tutması ve galip gelmesiydi. Hayat büsbütün
zorlaştığında, bizden bin kat güçlü olanların insafına kaldığımızı hissetti-
ğimizde, güçleri eşitleyecek bir silah bulma arzusuyla, sırf hayalimizde de
olsa, bizi ezecek şeye karşı koyacak bir Kötü Asi figüründen medet ummaz
mıyız – Ecinni, Golem, Dev, süper kahraman… Tabii gerçek dünyada tez-
gâhları kıranlar halktan insanlardı; gecenin karanlığından istifade eden,
kendi aralarındaki birlik beraberlik ve disipline bel bağlamış, zamanları-
nın ilerisinde olan sendikacılar.

Gayet bilinçli bir sınıf savaşıydı bu. Hareketin Meclis içinde müttefik-
leri de vardı, Lord Byron da bunlardan biriydi: 1812’de Lordlar Kama-
rası’nda yaptığı ilk konuşmada, başka baskıcı önlemlerin yanı sıra tezgâh
kırmayı idamla cezalandırılabilecek bir suç haline getirecek yasa tasarı-
sına karşı çıkmıştı. Thomas Moore’a Venedik’ten yazdığı mektupta şöyle
diyordu: “Sen Ludistler’den yana değil misin? Tanrı’ya and olsun ki, bir
kavga varsa sizlerle olacağım! Nasıl dayanacak dokumacılar – tezgâh kı-
rıcılar – siyasetin Luthercileri – reformcular?” Mektubun sonuna bir de
“dostane şarkı” eklemişti; Ludistlere övgüyle dolu öyle kışkırtıcı bir şar-
kıydı ki bu, ancak Byron öldükten sonra yayınlanabilecekti. Mektubun
tarihi Aralık 1816’ydı: Byron geçen yazı İsviçre’de geçirmiş, bir süre Villa
Diodati’de Shelley’lerle kalmış, birbirlerine hayalet öyküleri anlatırken ya-
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ğan yağmuru izlemişlerdi. Aralık ayında Mary Shelley de Frankenstein ya
da Modern Prometheus romanının dördüncü bölümü üzerinde çalışmak-
taydı.

Ludist roman diye bir tür olsa, Shelley’nin bu romanı, teknoloji –ve
onunla deney yapanlar– yoldan çıktığında neler yaşanabileceği konusunda
bir uyarı niteliği taşımasıyla, türün ilk ve en iyi örneklerinden olurdu. Vic-
tor Frankenstein’ın yaratığı, şüphesiz, aynı zamanda edebiyatın en önemli
Kötü Asi figürlerindendir. “Kararımı vermiştim,” diye anlatır Victor, “ya-
ratığı dev boyutta yapacaktım, boyu iki buçuk metre, eni de buna orantılı
olacaktı”. İri yarılık kısmı böyle halledilmiştir. Kötülük kısmına gelince,
o da romanın özünü oluşturur: yaratığın en derinde saklı tabiatının açığa
çıkması. Bu hikâyeyi yaratığın kendisi, ilk ağızdan Victor’a anlatır; sonra
Victor’ın kendi anlatısına yedirilir; Victor’ın anlattıkları da kutup kâşifi
Robert Walton’ın mektuplarında işlenir. Frankenstein uzun ömrünü, her
ne kadar romanı filme uyarlayan unutulmuş dâhi James Whale’e borçlu
olsa da, bugün romanı yeniden okumaya kesinlikle değer – bizi roman oku-
maya sevk eden tüm gerekçeleri barındırması bir yana, Ludist mesele açı-
sından taşıdığı daha özel nitelik dolayısıyla da: yani, gecenin karanlığında,
gizlilikle işleyen edebi araçlarla makineyi reddetme çabası dolayısıyla.

Victor’ın, yaratığının parçalarını birleştirip canlandırmasını düşüne-
lim. Tabii roman çok ayrıntıya girmez; ama cerrahiyi, elektriği (gerçi
bu Whales’in filmindeki galvanik aşırılıkların yanından geçmez), kimyayı,
hatta Paracelsus ve Albertus Magnus’la, o dönem daha yeni gözden düş-
müş simya denen büyü türüyle ilgili muğlak imaları içeren bir işlem çıkar
karşımıza. Fakat açık olan bir şey vardır: Yaratık her ne kadar sonradan
çoğunlukla boynunda civatalarla tasvir edilmişse de, yaratılma işlemi de
sonuçta ortaya çıkan yaratık da mekanik değildir.

Horace Walpole’un, Kötü ve İri figürünü işleyen daha eski hikâyeler-
den biri olan ve Gotik romanın ilk örneği kabul edilen Otranto Şatosu
(1765) romanı ile Frankenstein arasındaki ilginç benzerliklerden biri de
budur. Bir kere iki yazar da, kitaplarını umuma sunarken, kendilerine
ait olmayan bir ses kullanmıştır. Mary Shelley’nin önsözünü, onun yerine
geçen kocası Percy yazar. Mary, ancak on beş sene sonra, romana kendi
namına bir sunuş yazacaktır. Walpole ise, kitabı için tamamen uydurma
bir yayın süreci hikâyesi yazar, Ortaçağ İtalyancasından çevrildiğini öne
sürer. Kitabın yazarı olduğunu ancak ikinci baskıya yazdığı önsözde itiraf
eder.
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Romanların bir diğer çarpıcı benzerliği, geceden kaynaklanmalarıdır:
İkisi de açık rüya halinin ürünüdür. Mary Shelley, Cenevre’de hayalet
hikâyeleriyle geçen yaz aylarında bir gece uyumaya çalışırken, birdenbire,
hayat verilen o yaratığı görür; imgeler “rüyaların bildik sınırlarını kat kat
aşan bir canlılıkla” zihninde belirir. Walpole da bir rüyadan uyanmıştır:
“Tek hatırladığım, kadim bir şatoda olduğum […] ve büyük bir merdivenin
en üst trabzanında zırhla kaplı dev bir kol gördüğüm…”

Bu zırhlı el, Walpole’un romanında eski Ortanto Prensi İyi Yürekli
Alfonso’nun eli olarak ortaya çıkar; lakabına rağmen Alfonso şatoda ya-
şayan Kötü Asi figürdür. Frankenstein’ın yaratığı gibi o da parçaların
birleştirilmesiyle vücut bulmuştur – kuş tüylü miğfer, ayak, bacak, kı-
lıç, hepsi, zırhlı el gibi fazlasıyla büyüktür ve ya gökten düşmüş ya da
Freud’un ağır ağır geri dönen bastırılanları gibi inatla, şatonun etrafında
peydahlanıvermiştir. Hayat veren araçlar, yine Frankenstein’da olduğu
gibi, mekanik değildir. “Alfonso’nun devasa boyutlara ulaşan vücudu”nu
birleştiren son hamle, doğaüstü güçlerce gerçekleştirilmiştir: bir aile laneti
ve Ortanto’nun koruyucu azizinin mahareti.

Otranto Şatosu’ndan sonra başlayan Gotik hikâye çılgınlığı, bana ka-
lırsa, Mucizeler Çağı denen o daha önceki mitsel zamana duyulan de-
rin dinsel özlemlere dayanmaktaydı. 18. yüzyılda sıradan insanlar, artık
mümkün görülmeyen birçok şeyin bir zamanlar var olduğuna gerçekten
inanıyordu. Devler, ejderhalar, büyüler. Doğa yasaları henüz kesin su-
rette ortaya konmamıştı. Vaktiyle gerçek anlamda iş gören sihir, Akıl
Çağı’na gelindiğinde bozulmuş, salt bir düzeneğin işleyişine dönüşmüştü.
William Blake’in “kara Şeytani değirmenleri”,2 tıpkı Şeytan gibi gözden
düşmüş eski bir büyüyü temsil ediyordu. Din giderek dünyevileşip deizme
ve inançsızlığa dönüşürken, insanın Tanrı’ya ve ölümden sonraki hayata,
kurtuluşa, mümkünse dirilişe dair kanıtlar bulma yönündeki dinmeyen ar-
zusu inatla varlığını koruyordu. Metodist hareket ve Büyük Uyanış, Akıl
Çağı’na direnen geniş cephe içindeki iki kesimdi sadece; radikalizm ve far-
masonluğun yanı sıra, Ludistler ve Gotik roman da bu cepheye dahildi.
Her biri kendi meşrebince, inancın unsurlarının, yeni doğan ve ne yaptı-
ğını bilip bilmediği şüpheli olan tekno-sosyal düzene feda edilmesine karşı
aynı derin direnci ifade ediyordu. “Gotik” kavramı “Ortaçağ”ın kodu ha-
line geldi; Ortaçağ da, pre-Rafaelcilerden 19. yüzyıl sonu tarot kartlarına,

2 dark satanic mills: “kara şeytani fabrikalar” olarak da çevrilebilir. William Blake’in
“Yeryüzünde Cennet” (veya “Kudüs”) şiirinde geçen ifadeler – ç.n.
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ucuz dergi ve çizgi-romanlardaki uzay operalarından Yıldız Savaşları’na
ve nihayet günümüzün sihirli ejderhalı fantastik hikâyelerine kadar, “do-
ğaüstü”nün kodu olacaktı.

Doğaüstünün varlığında ısrar etmek, makineye üzerimizde talep et-
tiği hakların en azından bir kısmını vermeye karşı koymak demektir; bu
dünyadan olsun ya da olmasınlar, yaşayan varlıkların kimi zaman aşkın
olaylarda rol oynayabilecek kadar Asi ve İri olabileceklerini kabul etmek
demektir. Bu bakış açısından, sözgelimi King Kong (?-1933) tipik Ludist
azizimiz olur. Hatırlayın, filmin son diyaloğu şöyledir:

- Ne fark eder, uçaklar onu öldürdü.
- Hayır, uçaklar değildi… canavarı öldüren şey, güzellikti.
Burada bir kez daha Snow’cu Ayrışma’yı görüyoruz, tek farkla ki bu

kez ayrım, insani unsur ile teknolojik unsur arasında.
Fakat doğa yasalarının –mekânın, zamanın, termodinamiğin ve şu bü-

yük ölümlülük yasasının– kurgusal ihlalinde diretirsek edebiyat ana-akımı
tarafından yeterince ciddi olmamakla suçlanabiliriz. Bu konularda ciddi
olmak, yetişkinlerin, baş etmek zorunda oldukları, ölümsüzlüklerinden
emin çocuklardan kendilerini ayırmak için başvurdukları yollardan biri-
dir. Mary Shelley, 19 yaşındayken yazdığı Frankenstein’a dönüp baktı-
ğında şöyle der: “[Bu romana] özel bir sevgim var, çünkü mutlu günle-
rimin, ölüm ile kederin yüreğimde karşılık bulmayan kelimelerden ibaret
olduğu bir zamanın ürünüydü”. Genel olarak Gotik tavır, ölüm ve hayalet
imgelerini yalnızca heyecan ve etki yaratmak için, sorumsuzca kullandı-
ğından, yeterince ciddi olmamakla itham edildi ve kendine ait uzak bir
yere hapsedildi. Büyük Edebiyat şehrinde tabiri caizse sınırları bu kadar
titizlikle çizilen tek mahalle Gotik değildir. Western’lerde iyiler daima
kazanır. Aşk romanlarında aşk galip gelir. Polisiye romanda doğrusunu
biz biliriz. “Gerçek hayat böyle değil,” deriz hep. Bu kurmaca türleri, ol-
guya aykırılıklarında diretmekle, ciddi olmayı başaramaz ve “gerçeklerden
kaçmaya yarayan eğlence” yaftası yer.

Hiroşima’dan sonraki onyılda edebi yeteneğin, hatta sık sık da dehanın
tarihimizdeki en kayda değer örneklerini sergileyen bilim-kurgu alanında
bu durum bilhassa üzücüdür. Bilim-kurgu, aşağı yukarı aynı sıralarda
süren Beat hareketi kadar önemliydi; Soğuk Savaş’ın ve McCarthy döne-
minin siyasi koşullarında birkaç istisna sayılmazsa felç olmuş ana-akım
edebiyattan daha önemli olduğuna kuşku yok. İki Kültür’ün neredeyse
ideal sentezi olmasının yanında, bilim-kurgu, Ludist itikatten olanların
da başat sığınağı olmuştu.
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1945’e gelindiğinde, fabrika sistemi –Sanayi Devrimi’nin asıl büyük
ürünü, herhangi bir makineden ziyade, bu sistemdi– Manhattan Pro-
jesi’ni, Alman uzun menzilli füze programını ve Auschwitz gibi ölüm
kamplarını da kapsayacak şekilde genişlemişti. Bu üç gelişme eğrisinin
pek de uzak olmayan bir gelecekte nasıl çakışacağını tahmin etmek için
kâhin olmaya gerek yoktu. Hiroşima’dan beri nükleer silahların kontrol-
süzce çoğalmasını, gönderme sistemlerine sınırsız menzil ve isabet kazan-
dırılmasını izliyoruz. Özellikle 1980’den beri askerî politikalarımıza yön
verenler arasında, milyonlarca kişinin öleceği bir katliam senaryosu soğuk-
kanlılıkla, genelgeçer bilgi kabilinden dile getiriliyor.

1950’lerde bilim-kurgu romanı yazanlar için bunların hiçbiri şaşırtıcı
değildi – gerçi modern Ludist tahayyüller, en sorumsuz kurgularında bile,
bir nükleer savaş durumunda yaşanacaklara meydan okuyabilecek kadar
Kötü ve İri bir yaratık çıkarmış değil. Dolayısıyla, Atom Çağı ve Soğuk Sa-
vaş dönemi bilim-kurgusunda, makineyi reddeden Ludist dürtünün farklı
bir istikamete yöneldiğini gördük. İşin donanım boyutu, daha insancıl
kaygıların gölgesinde kalmıştı: egzotik kültürel evrimler ve toplumsal se-
naryolar, mekân-zaman paradoksları ve oyunları, tuhaf felsefi meseleler.
Çoğunda, eleştirel edebiyatta epeyce tartışılan bir konu, bilhassa “ma-
kine”den ayrılan bir “insan” tanımı ortaya konuyordu. 20. yüzyıl Ludistleri
de selefleri gibi başka bir çağı özlemle yad ediyordu – ilginçtir ki onlar, ilk
Ludistleri Mucizeler Çağı’na yönelik nostaljiye sürükleyen Akıl Çağı’nın
ta kendisini özlüyordu.

Fakat şimdi Bilgisayar Çağı’nda yaşadığımız söyleniyor. Bu çağ, Lu-
dist duyarlılığa nasıl görünüyor? Merkezî işlemciler, vaktiyle dokuma tez-
gâhlarının uyandırdığı düşmanlığı kışkırtacak mı? Hiç sanmıyorum. Her
meşrepten yazar, kelime işlemci almak için kuyruğa girmiş durumda. Ma-
kineler şimdiden o kadar kullanışlı hale geldi ki, en sabit fikirli Ludist bile
baştan çıkarak, emektar balyozunu bırakıp klavye tuşlarına basmayı ter-
cih edebilir. Bundan öte, bilginin gerçek anlamda iktidar demek olduğu
konusunda artan bir mutabakat var: Para ile enformasyonun doğrudan
birbirine tahvil olduğu, lojistik kısmı bir şekilde halledildikten sonra muci-
zelerin mümkün olabileceği düşünülüyor. Hal böyleyse, Ludistler sonunda
Snow’cu ayrımın diğer kutbundaki muarızlarıyla, sözümona “geleceği ilik-
lerinde hisseden” neşeli teknokratlar ordusuyla aynı zeminde buluşabilir.
Makinelerle ilgili Ludist ikircikliğin yeni bir biçiminden de ibaret olabilir
bu; veya Ludizmin en derinlerine işlemiş mucize umudu, artık bilgisaya-
rın, doğru verileri onlara en çok ihtiyaç duyanlara ulaştırma gücünde yeni
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meskenini bulmuş da olabilir. Paranın ve bilgisayarda harcanan vaktin
doğru yere aktarılmasıyla, kanseri yenecek, nükleer yokoluştan kurtula-
cak, herkes için yiyecek üretecek, rayından çıkmış endüstriyel açgözlülü-
ğün zehrinden arınacak, zamanımızda özlem duyulan tüm boş hayalleri
gerçekleştireceğiz.

“Ludist” kelimesi hâlâ, nükleer teknoloji başta olmak üzere teknolo-
jiye şüpheyle bakanları aşağılamak için kullanılıyor. Bugün Ludistler ar-
tık insan cinsinden fabrika sahipleriyle ve kolay kırılan makinelerle karşı
karşıya değil. Tanınmış Başkan ve gayri ihtiyari Ludist D. D. Eisenho-
wer’ın görevi bırakırken öngördüğü gibi, artık amirallerden, generallerden
ve CEO’lardan oluşan daimi iktidar sınıfı karşısında biz gariban faniler
tamamen alt edilmiş vaziyetteyiz – gerçi Ike [Eisenhower] tam böyle de-
miyordu. Hepimizden sakin durup işi akışına bırakmamız bekleniyor, her
ne kadar veri devrimi yüzünden artık insanları kandırmak her geçen gün
zorlaşsa da. Şayet dünyamız ayakta kalırsa, tetikte olmamız gereken bir
sonraki tehdit –bunu ilk kez burada duyacaksınız– yapay zekâ, moleküler
biyoloji ve robotik alanlarındaki araştırma ve geliştirme eğrileri çakıştığı
zaman ortaya çıkacak. İşte o zaman vay halimize! Akıllara zarar, sonu
bilinmez bir olay olacak bu ve en ağır toplar bile, dua edelim, hazırlıksız
yakalanacak. Tüm gerçek Ludistlerin iple çektiği bir şey bu, ona kuşku
yok. O zamana dek biz Amerikalılar da, ilk Ludistler ile kendi devrimci
soyumuz arasında, dönemin tüm tanıkları gibi açık bir özdeşleşme gören
Lord Byron’ın muzır şarkısıyla züğürt tesellisi bulabiliriz. Şöyle başlar
Byron’ın şarkısı:

Özgürlük sevdalıları, nasıl ki denizin ötesinde,
Ucuzundan aldılarsa hürriyetlerini, kelle fiyatına,
Biz de çocuklar, aynen biz de
Ya savaşarak öleceğiz ya da yaşayacağız özgürce
Ve elveda diyeceğiz bütün krallara, Kral Ludd dışında.3

3 Byron’ın “Song for the Luddites” şiirinden alıntıyı Türkçeye çeviren Levent Ci-
nemre’ye teşekkürler. Orijinali: As the Liberty lads o’er the sea / Bought their freedom,
and cheaply, with blood, / So we, boys, we / Will die fighting, or live free, / And down with
all kings but King Ludd! – ç.n.
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