
Ludist Olmak Suç
mu?

Thomas Pynchon

28.10.1984



1984 yılında olmamız yetmiyormuş gibi, C. P.
Snow’un meşhur Rede Konferansı’nın da1 [1959] 25.
yıldönümündeyiz: Snow’un “İki Kültür” başlıklı kon-
feransının en çok akıllarda kalan yanı, Batı’da ente-
lektüel hayatın giderek kutuplaştığı; “edebi” ve “bi-
limsel” diye, birbirini anlamaktan da takdir etmek-
ten de aciz iki hizbe ayrıldığı iddiasıydı. Konferan-
sın asıl amacı, Sputnik çağında müfredat reformu ve
kısa bir süre sonra Üçüncü Dünya olarak tanımlana-
cak ülkelerin kalkınmasında teknolojinin rolü gibi
konuları ele almaktı. Ama insanların asıl ilgisini çe-
ken, “iki kültür” tarifi oldu. Hatta bu tarif o dönem
müthiş gürültü kopardı. Snow’un zaten basitleştir-
miş olduğu birtakım hususlar daha da daraltılarak,
çeşitli yorumları, yaftalamaları, hatta çok sert ce-
vapları kışkırttı ve zamanla sönümlenmiş olmasına
rağmen bu olay hayli tuhaf bir görünüm kazandı.

Bugün böyle bir ayrım koymak kimsenin yanına
kalmaz. 1959’dan beri, dünyanın görmüş olduğu en
devasa veri akışları arasında yaşamaktayız. Her şe-

1 “C. P. Snow’un 1959’da verdiği Rede Konferansı, edebi en-
telektüeller ile bilim adamları arasındaki kültür ve anlayış farkı
konusunda, hâlâ devam eden önemli bir tartışma başlatmıştı. Tar-
tışma giderek doğa bilimleri ile insan bilimleri alanında çalışan-
ların birbirlerini anlamalarına engel olan iletişim kopukluğu üze-
rinde yoğunlaştı; bilim ile teknolojinin toplum için önemi ve eği-
timin geleceği konusunda bir tartışmaya dönüştü”: İki Kültür –
ç.n.
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yin üstündeki anlaşılmazlık örtüsü kaldırılıyor, tüm
sırlar bir bir ifşa ediliyor, hatta iç içe geçiyor. Hâlâ
bir uzmanlık jargonu arkasına saklanmaya çalışan-
larda veya sıradan insanların erişiminin “ötesinde”
birtakım veriler bulunduğunu öne sürenlerde kişi-
sel bir güvensizlik seziyoruz. Gerekli zamanı olan,
okuma yazma bilen ve erişim ücretini karşılayabilen
herkes, ihtiyacı olan hemen her türlü uzmanlaşmış
bilgi parçasına kavuşabiliyor. Dolayısıyla, “iki kül-
tür” kavgası artık sürdürülemez. Herhangi bir kütüp-
haneye veya dergi rafına göz gezdirdiğinizde, artık
ikiden çok daha fazla kültür olduğunu, öyle ki so-
runun kendi uzmanlığınız dışında herhangi bir şeyi
okuyacak vakti nasıl bulacağınızla ilgili olduğunu gö-
rürsünüz.

Geçen yirmi beş yılda değişmeyen bir şey varsa,
o da insan unsuru. C. P. Snow sonuçta romancı ref-
leksiyle düşünüyor ve yalnızca iki eğitim türü de-
ğil aynı zamanda iki kişilik türü tanımlamaya ça-
lışıyordu. Geçmiş tartışmaların bölük pörçük izleri,
yıllar öncesine ait sohbetlerdeki alınganlıklardan ka-
lan kapanmamış yaralar, Snow’un tam da ölçüsüz
olduğu için tutulan şu iddiasının altmetnini şekillen-
dirmiş olabilir: “Bilimsel kültürü bir kenara bırakır-
sak, geri kalan entelektüeller Sanayi Devrimi’ni ne
anlamak istemiş, ne anlamaya çalışmış ne de anla-
mayı başarmıştır”. Lord Snow’a kalırsa, çoğunlukla
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“edebi” cenahtan olan bu tür “entelektüeller”, aynı
zamanda “doğuştan Ludist”tirler.

Bugünlerde, belki Bilgin Şirin [Brainy Smurf ]
hariç, “edebi entelektüel” olarak adlandırılmayı iste-
yecek pek kimse çıkmayacaktır – gerçi tanımı biraz
genişletip, mesela “okuyan ve düşünen insanlar” der-
seniz, kulağa o kadar nahoş gelmeyebilir. “Ludist”
diye nitelenmek ise başka. Akla şöyle soruları geti-
riyor: Okumakta ve düşünmekte, insanı Ludistliğe
sevk eden veya buna yatkın kılan bir şeyler mi var?
Ludist olmak suç mu? Hem düşündüm de, Ludist
nedir?

Tarihsel olarak, Ludistler 1811 civarı ile 1816
arasında Britanya’da boy göstermişlerdi. Örgütlü,
maskeli, kimliği meçhul erkek gruplarından oluşu-
yorlardı ve amaçları çoğunlukla tekstil sanayiinde
kullanılan makineleri tahrip etmekti. Şu veya bu Bri-
tanya Kralı’na değil, kendi seçtikleri Kral Ludd’a
bağlıydılar. Dostları da düşmanları da onlara bu
ismi takmıştı ama onlar kendilerine Ludist diyorlar
mıydı, bilinmiyor. C. P. Snow’un “Ludist” kelimesini
kullanması elbette ki polemik amaçlıydı, bilim ve
teknolojiye yönelik akıldışı bir korku ve nefreti ima
etmekti niyeti. Bu görüş çerçevesinde Ludistler, çağ-
daş muadillerinin “ne anlamak istemiş, ne anlamaya
çalışmış ne de anlamayı başarmış” olduğu “Sanayi
Devrimi”nin karşı-devrimcileriydi.

4



Gelgelelim, Sanayi Devrimi, aşağı yukarı aynı
döneme rastlayan Amerikan ve Fransız devrimleri-
nin aksine, başı, ortası ve sonu olan şiddet dolu bir
mücadele değildi. Uzun bir evrim sürecindeki hız-
landırılmış bir aşama gibi, daha az çalkantılı, daha
fark edilmezdi. “Sanayi Devrimi” ifadesine bundan
100 sene evvel ilk kez yaygınlık kazandıran, tarihçi
Arnold Toynbee olmuştu; yakın bir zamanda, Sci-
entific American dergisinin Haziran 1984 sayısında
bu kavram da revizyonizmden payını aldı: Terry S.
Reynolds, “Sanayi Devrimi’nin Ortaçağ’daki Kök-
leri” başlıklı yazısında, buhar makinesinin (1765) ilk
dönemlerdeki rolünün abartılmış olabileceğini öne
sürüyordu. Buharla çalıştırılmaya başlayan makine-
lerin büyük kısmı, devrim yaratmak şöyle dursun,
zaten uzun zamandır mevcuttu, hatta Ortaçağ’dan
beri su gücüyle çalıştırılıyorlardı. Yine de, Amerika
ve Fransa’dakilerle aynı insanların zirveye çıktığı bir
tekno-sosyal “devrim” fikri, yıllar içinde birçokları
için kullanışlı oldu; “Ludist” kavramında, muarızla-
rını aynı anda hem siyaseten gerici hem de anti-
kapitalist diye niteleme fırsatını bulan C. P. Snow
gibi isimler de buna dahildi.

Fakat Oxford Sözlüğü bize ilginç bir hikâye an-
latıyor. 1779’da, Leicestershire’da bir köyde, Ned
Ludd diye bir adam bir eve girer ve “öfkeden ku-
durmuş bir halde”, örgü için kullanılan iki makineyi
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kırar. Laf yayılır. Bir süre sonra, ne zaman kırılmış
bir dokuma tezgâhı görülse –ki Britannica ansiklope-
disine göre bu olaylar epeydir, 1710’dan beri devam
etmektedir– bölge halkı herkesin dilindeki şu meşhur
sözlerle tepki gösterir: “Ludd buradaymış”. 1812’nin
tezgâh kırıcıları Ludd ismini sahiplendiğinde, tarih-
sel bir kişi olarak Ned Ludd çoktan bir efsaneye,
uzaklardan yankılanan bir kara mizah figürüne dö-
nüşmüş ve “Kral (veya Komutan) Ludd” gibi yarı
alaycı bir takma adla anılır olmuştur: aklını tek bir
dümenle bozmuş, nerede bir dokuma tezgâhı görse
kırmak için yanıp tutuşarak geceleri İngiltere’nin do-
kumacılık bölgelerinde dolanan insan ötesi bir var-
lık.

Fakat şunu da unutmamak lazım, daha
1779’daki ilk saldırıda bile asıl hedef, Sanayi Dev-
rimi’nin pek çok makinesinde olduğu gibi, yeni bir
teknoloji ürünü değildi. Dokuma tezgâhı 1589’dan
beri kullanımdaydı: Halk arasında yaygın hikâyeye
göre, Rahip William Lee tarafından, tamamen art
niyetten icat edilmişti. Anlaşılan o ki Lee, kendisine
ilgi göstermektense örgüsüyle meşgul olmayı tercih
eden genç bir kadına abayı yakmıştı. Ne zaman
evine gitse, kadın “Kusura bakmayın Rahip, örgüm
var,” diyordu. Reddedilmekten usanan Lee’yi gö-
zümüzde canlandıralım: Ned Ludd gibi “öfkeden
kudurmuş halde” değil, bilakis gayet aklı başında ve
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serinkanlı bir şekilde, el örgüsünü geçmişe gömecek
bir makine icat etmeyi kafasına koyuyor. Başarıyor
da. Britannica’ya göre, aşkına karşılık bulamayan
rahibin tezgâhı “o kadar kusursuz tasarlanmıştır
ki, tek mekanik örgü aleti olarak asırlar boyu
dokumacılıkta kullanılmıştır”.

İmdi, arada bu kadar uzun bir zaman dilimi ol-
duğu göz önüne alınırsa, Ned Ludd’ın kafayı sıyır-
mış bir teknoloji düşmanı olduğunu düşünmek zor.
Şüphesiz insanların ona duyduğu hayranlığın, ismi
etrafında yaratılan efsanenin sebebi, saldırısındaki
tutku ve kararlılıktı. Ama “öfkeden kudurmuş” nite-
lemesi ilk elden tanıklığa dayanmıyordu ve gerçek
hadiseyle arasında en az 68 sene vardı. Kaldı ki Ned
Ludd’ın öfkesi doğrudan makineleri hedef almıyordu.
Ben bunu daha çok, davasına adanmış Kötü Asi’nin
[Badass], dövüş sanatlarına has kontrollü öfkesi gibi
düşünüyorum.

Bu Kötü Asi figürünün halk arasında uzun
bir tarihi vardır. Çoğunlukla erkektir; zaman za-
man kadınların merakını celbederek hoşgörülerine
mazhar olsa da, neredeyse her zaman erkeklerin
hayranlığını toplar, bunun da iki sebebi vardır:
Birincisi Kötü’dür, ikincisi İri’dir. Kötülük ille
habis bir kişiliğe delalet etmez, daha ziyade büyük
çaplı bir fesat çevirme maharetidir. Önemli olan,
ölçeği büyütmek, etkiyi artırmaktır.
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İlk Ludist isyanları kışkırtan dokuma makineleri,
aslında insanları iki yüz yıldan uzun süredir işlerin-
den etmekteydi. Olup biteni herkes görebiliyordu,
makineler gündelik hayatın parçası olmuştu. İnsan-
ların farkında olduğu başka bir gerçek daha vardı:
Makineler giderek, yalnızca mülk sahibi olup insan
çalıştıran, kendisi çalışmayan adamların mülkiyetine
geçiyordu. Bu gidişatın ücret ve iş üzerinde ne gibi
sonuçlar doğurduğunu göstermek için bir Alman filo-
zofa ihtiyaç yoktu – o zaman da yoktu, ondan sonra
da. Halkın makinelerle ilgili hissiyatı hiçbir zaman
mantıksız bir korkudan ibaret olamazdı, muhteme-
len daha karmaşık hisler söz konusuydu: insanlar
ile makineler arasında –özellikle de makinelerin ha-
yatlarına nispeten yeni girdiği durumlarda– gelişen
aşk/nefret ilişkisi gibi bir şey. Tabii makinelerin, bu
etkiyi artıran, haksız ve tehdit edici olarak görül-
düğü için nefret uyandıran iki özelliğini de atlama-
malı. Biri, her makinede cisimleşen sermaye yoğun-
laşması; diğeriyse, her makinenin belli sayıda insanı
işsiz bırakma gücüydü – makinenin, o kadar sayıda
insanın gücüne “değer” olması. Kral Ludd’a o ken-
dine mahsus Kötü Asi karizmasını veren, onu yerel
bir kahramandan ülke çapında nam salmış bir top-
lum düşmanına dönüştüren şey, bu ölçeği büyümüş,
çoğalmış, insandan öte düşmanlara kafa tutması ve
galip gelmesiydi. Hayat büsbütün zorlaştığında, biz-
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den bin kat güçlü olanların insafına kaldığımızı his-
settiğimizde, güçleri eşitleyecek bir silah bulma ar-
zusuyla, sırf hayalimizde de olsa, bizi ezecek şeye
karşı koyacak bir Kötü Asi figüründen medet um-
maz mıyız – Ecinni, Golem, Dev, süper kahraman…
Tabii gerçek dünyada tezgâhları kıranlar halktan in-
sanlardı; gecenin karanlığından istifade eden, kendi
aralarındaki birlik beraberlik ve disipline bel bağla-
mış, zamanlarının ilerisinde olan sendikacılar.

Gayet bilinçli bir sınıf savaşıydı bu. Hareketin
Meclis içinde müttefikleri de vardı, Lord Byron da
bunlardan biriydi: 1812’de Lordlar Kamarası’nda
yaptığı ilk konuşmada, başka baskıcı önlemlerin
yanı sıra tezgâh kırmayı idamla cezalandırılabilecek
bir suç haline getirecek yasa tasarısına karşı çıkmıştı.
Thomas Moore’a Venedik’ten yazdığı mektupta
şöyle diyordu: “Sen Ludistler’den yana değil misin?
Tanrı’ya and olsun ki, bir kavga varsa sizlerle
olacağım! Nasıl dayanacak dokumacılar – tezgâh
kırıcılar – siyasetin Luthercileri – reformcular?”
Mektubun sonuna bir de “dostane şarkı” eklemişti;
Ludistlere övgüyle dolu öyle kışkırtıcı bir şarkıydı ki
bu, ancak Byron öldükten sonra yayınlanabilecekti.
Mektubun tarihi Aralık 1816’ydı: Byron geçen
yazı İsviçre’de geçirmiş, bir süre Villa Diodati’de
Shelley’lerle kalmış, birbirlerine hayalet öyküleri
anlatırken yağan yağmuru izlemişlerdi. Aralık
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ayında Mary Shelley de Frankenstein ya da Modern
Prometheus romanının dördüncü bölümü üzerinde
çalışmaktaydı.

Ludist roman diye bir tür olsa, Shelley’nin bu ro-
manı, teknoloji –ve onunla deney yapanlar– yoldan
çıktığında neler yaşanabileceği konusunda bir uyarı
niteliği taşımasıyla, türün ilk ve en iyi örneklerin-
den olurdu. Victor Frankenstein’ın yaratığı, şüphe-
siz, aynı zamanda edebiyatın en önemli Kötü Asi
figürlerindendir. “Kararımı vermiştim,” diye anlatır
Victor, “yaratığı dev boyutta yapacaktım, boyu iki
buçuk metre, eni de buna orantılı olacaktı”. İri ya-
rılık kısmı böyle halledilmiştir. Kötülük kısmına ge-
lince, o da romanın özünü oluşturur: yaratığın en
derinde saklı tabiatının açığa çıkması. Bu hikâyeyi
yaratığın kendisi, ilk ağızdan Victor’a anlatır; sonra
Victor’ın kendi anlatısına yedirilir; Victor’ın anlat-
tıkları da kutup kâşifi Robert Walton’ın mektupla-
rında işlenir. Frankenstein uzun ömrünü, her ne ka-
dar romanı filme uyarlayan unutulmuş dâhi James
Whale’e borçlu olsa da, bugün romanı yeniden oku-
maya kesinlikle değer – bizi roman okumaya sevk
eden tüm gerekçeleri barındırması bir yana, Ludist
mesele açısından taşıdığı daha özel nitelik dolayı-
sıyla da: yani, gecenin karanlığında, gizlilikle işle-
yen edebi araçlarla makineyi reddetme çabası dola-
yısıyla.

10



Victor’ın, yaratığının parçalarını birleştirip can-
landırmasını düşünelim. Tabii roman çok ayrıntıya
girmez; ama cerrahiyi, elektriği (gerçi bu Whales’in
filmindeki galvanik aşırılıkların yanından geçmez),
kimyayı, hatta Paracelsus ve Albertus Magnus’la, o
dönem daha yeni gözden düşmüş simya denen büyü
türüyle ilgili muğlak imaları içeren bir işlem çıkar
karşımıza. Fakat açık olan bir şey vardır: Yaratık
her ne kadar sonradan çoğunlukla boynunda civata-
larla tasvir edilmişse de, yaratılma işlemi de sonuçta
ortaya çıkan yaratık da mekanik değildir.

Horace Walpole’un, Kötü ve İri figürünü işleyen
daha eski hikâyelerden biri olan ve Gotik romanın ilk
örneği kabul edilen Otranto Şatosu (1765) romanı ile
Frankenstein arasındaki ilginç benzerliklerden biri
de budur. Bir kere iki yazar da, kitaplarını umuma
sunarken, kendilerine ait olmayan bir ses kullanmış-
tır. Mary Shelley’nin önsözünü, onun yerine geçen
kocası Percy yazar. Mary, ancak on beş sene sonra,
romana kendi namına bir sunuş yazacaktır. Walpole
ise, kitabı için tamamen uydurma bir yayın süreci
hikâyesi yazar, Ortaçağ İtalyancasından çevrildiğini
öne sürer. Kitabın yazarı olduğunu ancak ikinci bas-
kıya yazdığı önsözde itiraf eder.

Romanların bir diğer çarpıcı benzerliği, geceden
kaynaklanmalarıdır: İkisi de açık rüya halinin ürünü-
dür. Mary Shelley, Cenevre’de hayalet hikâyeleriyle
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geçen yaz aylarında bir gece uyumaya çalışırken, bir-
denbire, hayat verilen o yaratığı görür; imgeler “rü-
yaların bildik sınırlarını kat kat aşan bir canlılıkla”
zihninde belirir. Walpole da bir rüyadan uyanmış-
tır: “Tek hatırladığım, kadim bir şatoda olduğum […]
ve büyük bir merdivenin en üst trabzanında zırhla
kaplı dev bir kol gördüğüm…”

Bu zırhlı el, Walpole’un romanında eski Ortanto
Prensi İyi Yürekli Alfonso’nun eli olarak ortaya
çıkar; lakabına rağmen Alfonso şatoda yaşayan
Kötü Asi figürdür. Frankenstein’ın yaratığı gibi o
da parçaların birleştirilmesiyle vücut bulmuştur –
kuş tüylü miğfer, ayak, bacak, kılıç, hepsi, zırhlı
el gibi fazlasıyla büyüktür ve ya gökten düşmüş
ya da Freud’un ağır ağır geri dönen bastırılanları
gibi inatla, şatonun etrafında peydahlanıvermiştir.
Hayat veren araçlar, yine Frankenstein’da olduğu
gibi, mekanik değildir. “Alfonso’nun devasa bo-
yutlara ulaşan vücudu”nu birleştiren son hamle,
doğaüstü güçlerce gerçekleştirilmiştir: bir aile laneti
ve Ortanto’nun koruyucu azizinin mahareti.

Otranto Şatosu’ndan sonra başlayan Gotik
hikâye çılgınlığı, bana kalırsa, Mucizeler Çağı denen
o daha önceki mitsel zamana duyulan derin dinsel
özlemlere dayanmaktaydı. 18. yüzyılda sıradan
insanlar, artık mümkün görülmeyen birçok şeyin
bir zamanlar var olduğuna gerçekten inanıyordu.
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Devler, ejderhalar, büyüler. Doğa yasaları henüz
kesin surette ortaya konmamıştı. Vaktiyle gerçek
anlamda iş gören sihir, Akıl Çağı’na gelindiğinde
bozulmuş, salt bir düzeneğin işleyişine dönüşmüştü.
William Blake’in “kara Şeytani değirmenleri”,2
tıpkı Şeytan gibi gözden düşmüş eski bir büyüyü
temsil ediyordu. Din giderek dünyevileşip deizme
ve inançsızlığa dönüşürken, insanın Tanrı’ya ve
ölümden sonraki hayata, kurtuluşa, mümkünse
dirilişe dair kanıtlar bulma yönündeki dinmeyen
arzusu inatla varlığını koruyordu. Metodist hareket
ve Büyük Uyanış, Akıl Çağı’na direnen geniş cephe
içindeki iki kesimdi sadece; radikalizm ve farmason-
luğun yanı sıra, Ludistler ve Gotik roman da bu
cepheye dahildi. Her biri kendi meşrebince, inancın
unsurlarının, yeni doğan ve ne yaptığını bilip
bilmediği şüpheli olan tekno-sosyal düzene feda
edilmesine karşı aynı derin direnci ifade ediyordu.
“Gotik” kavramı “Ortaçağ”ın kodu haline geldi;
Ortaçağ da, pre-Rafaelcilerden 19. yüzyıl sonu
tarot kartlarına, ucuz dergi ve çizgi-romanlardaki
uzay operalarından Yıldız Savaşları’na ve nihayet
günümüzün sihirli ejderhalı fantastik hikâyelerine
kadar, “doğaüstü”nün kodu olacaktı.

2 dark satanic mills: “kara şeytani fabrikalar” olarak da çev-
rilebilir. William Blake’in “Yeryüzünde Cennet” (veya “Kudüs”)
şiirinde geçen ifadeler – ç.n.
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Doğaüstünün varlığında ısrar etmek, makineye
üzerimizde talep ettiği hakların en azından bir kıs-
mını vermeye karşı koymak demektir; bu dünyadan
olsun ya da olmasınlar, yaşayan varlıkların kimi za-
man aşkın olaylarda rol oynayabilecek kadar Asi ve
İri olabileceklerini kabul etmek demektir. Bu bakış
açısından, sözgelimi King Kong (?-1933) tipik Lu-
dist azizimiz olur. Hatırlayın, filmin son diyaloğu
şöyledir:

- Ne fark eder, uçaklar onu öldürdü.
- Hayır, uçaklar değildi… canavarı öldüren şey,

güzellikti.
Burada bir kez daha Snow’cu Ayrışma’yı görü-

yoruz, tek farkla ki bu kez ayrım, insani unsur ile
teknolojik unsur arasında.

Fakat doğa yasalarının –mekânın, zamanın,
termodinamiğin ve şu büyük ölümlülük yasasının–
kurgusal ihlalinde diretirsek edebiyat ana-akımı
tarafından yeterince ciddi olmamakla suçlanabili-
riz. Bu konularda ciddi olmak, yetişkinlerin, baş
etmek zorunda oldukları, ölümsüzlüklerinden emin
çocuklardan kendilerini ayırmak için başvurdukları
yollardan biridir. Mary Shelley, 19 yaşındayken
yazdığı Frankenstein’a dönüp baktığında şöyle der:
“[Bu romana] özel bir sevgim var, çünkü mutlu
günlerimin, ölüm ile kederin yüreğimde karşılık
bulmayan kelimelerden ibaret olduğu bir zamanın
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ürünüydü”. Genel olarak Gotik tavır, ölüm ve ha-
yalet imgelerini yalnızca heyecan ve etki yaratmak
için, sorumsuzca kullandığından, yeterince ciddi
olmamakla itham edildi ve kendine ait uzak bir
yere hapsedildi. Büyük Edebiyat şehrinde tabiri
caizse sınırları bu kadar titizlikle çizilen tek mahalle
Gotik değildir. Western’lerde iyiler daima kazanır.
Aşk romanlarında aşk galip gelir. Polisiye romanda
doğrusunu biz biliriz. “Gerçek hayat böyle değil,”
deriz hep. Bu kurmaca türleri, olguya aykırılık-
larında diretmekle, ciddi olmayı başaramaz ve
“gerçeklerden kaçmaya yarayan eğlence” yaftası yer.

Hiroşima’dan sonraki onyılda edebi yeteneğin,
hatta sık sık da dehanın tarihimizdeki en kayda
değer örneklerini sergileyen bilim-kurgu alanında
bu durum bilhassa üzücüdür. Bilim-kurgu, aşağı
yukarı aynı sıralarda süren Beat hareketi kadar
önemliydi; Soğuk Savaş’ın ve McCarthy döneminin
siyasi koşullarında birkaç istisna sayılmazsa felç
olmuş ana-akım edebiyattan daha önemli olduğuna
kuşku yok. İki Kültür’ün neredeyse ideal sentezi
olmasının yanında, bilim-kurgu, Ludist itikatten
olanların da başat sığınağı olmuştu.

1945’e gelindiğinde, fabrika sistemi –Sanayi Dev-
rimi’nin asıl büyük ürünü, herhangi bir makineden
ziyade, bu sistemdi– Manhattan Projesi’ni, Alman
uzun menzilli füze programını ve Auschwitz gibi
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ölüm kamplarını da kapsayacak şekilde genişlemişti.
Bu üç gelişme eğrisinin pek de uzak olmayan bir
gelecekte nasıl çakışacağını tahmin etmek için
kâhin olmaya gerek yoktu. Hiroşima’dan beri nük-
leer silahların kontrolsüzce çoğalmasını, gönderme
sistemlerine sınırsız menzil ve isabet kazandırıl-
masını izliyoruz. Özellikle 1980’den beri askerî
politikalarımıza yön verenler arasında, milyonlarca
kişinin öleceği bir katliam senaryosu soğukkanlılıkla,
genelgeçer bilgi kabilinden dile getiriliyor.

1950’lerde bilim-kurgu romanı yazanlar için bun-
ların hiçbiri şaşırtıcı değildi – gerçi modern Ludist
tahayyüller, en sorumsuz kurgularında bile, bir nük-
leer savaş durumunda yaşanacaklara meydan oku-
yabilecek kadar Kötü ve İri bir yaratık çıkarmış de-
ğil. Dolayısıyla, Atom Çağı ve Soğuk Savaş dönemi
bilim-kurgusunda, makineyi reddeden Ludist dürtü-
nün farklı bir istikamete yöneldiğini gördük. İşin do-
nanım boyutu, daha insancıl kaygıların gölgesinde
kalmıştı: egzotik kültürel evrimler ve toplumsal se-
naryolar, mekân-zaman paradoksları ve oyunları, tu-
haf felsefi meseleler. Çoğunda, eleştirel edebiyatta
epeyce tartışılan bir konu, bilhassa “makine”den ay-
rılan bir “insan” tanımı ortaya konuyordu. 20. yüzyıl
Ludistleri de selefleri gibi başka bir çağı özlemle yad
ediyordu – ilginçtir ki onlar, ilk Ludistleri Mucizeler
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Çağı’na yönelik nostaljiye sürükleyen Akıl Çağı’nın
ta kendisini özlüyordu.

Fakat şimdi Bilgisayar Çağı’nda yaşadığımız söy-
leniyor. Bu çağ, Ludist duyarlılığa nasıl görünüyor?
Merkezî işlemciler, vaktiyle dokuma tezgâhlarının
uyandırdığı düşmanlığı kışkırtacak mı? Hiç sanmı-
yorum. Her meşrepten yazar, kelime işlemci almak
için kuyruğa girmiş durumda. Makineler şimdiden
o kadar kullanışlı hale geldi ki, en sabit fikirli Lu-
dist bile baştan çıkarak, emektar balyozunu bırakıp
klavye tuşlarına basmayı tercih edebilir. Bundan öte,
bilginin gerçek anlamda iktidar demek olduğu konu-
sunda artan bir mutabakat var: Para ile enformasyo-
nun doğrudan birbirine tahvil olduğu, lojistik kısmı
bir şekilde halledildikten sonra mucizelerin mümkün
olabileceği düşünülüyor. Hal böyleyse, Ludistler so-
nunda Snow’cu ayrımın diğer kutbundaki muarız-
larıyla, sözümona “geleceği iliklerinde hisseden” ne-
şeli teknokratlar ordusuyla aynı zeminde buluşabilir.
Makinelerle ilgili Ludist ikircikliğin yeni bir biçimin-
den de ibaret olabilir bu; veya Ludizmin en derinle-
rine işlemiş mucize umudu, artık bilgisayarın, doğru
verileri onlara en çok ihtiyaç duyanlara ulaştırma
gücünde yeni meskenini bulmuş da olabilir. Paranın
ve bilgisayarda harcanan vaktin doğru yere aktarıl-
masıyla, kanseri yenecek, nükleer yokoluştan kurtu-
lacak, herkes için yiyecek üretecek, rayından çıkmış
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endüstriyel açgözlülüğün zehrinden arınacak, zama-
nımızda özlem duyulan tüm boş hayalleri gerçekleş-
tireceğiz.

“Ludist” kelimesi hâlâ, nükleer teknoloji başta
olmak üzere teknolojiye şüpheyle bakanları aşağıla-
mak için kullanılıyor. Bugün Ludistler artık insan
cinsinden fabrika sahipleriyle ve kolay kırılan ma-
kinelerle karşı karşıya değil. Tanınmış Başkan ve
gayri ihtiyari Ludist D. D. Eisenhower’ın görevi bı-
rakırken öngördüğü gibi, artık amirallerden, gene-
rallerden ve CEO’lardan oluşan daimi iktidar sınıfı
karşısında biz gariban faniler tamamen alt edilmiş
vaziyetteyiz – gerçi Ike [Eisenhower] tam böyle de-
miyordu. Hepimizden sakin durup işi akışına bırak-
mamız bekleniyor, her ne kadar veri devrimi yüzün-
den artık insanları kandırmak her geçen gün zor-
laşsa da. Şayet dünyamız ayakta kalırsa, tetikte ol-
mamız gereken bir sonraki tehdit –bunu ilk kez bu-
rada duyacaksınız– yapay zekâ, moleküler biyoloji
ve robotik alanlarındaki araştırma ve geliştirme eğ-
rileri çakıştığı zaman ortaya çıkacak. İşte o zaman
vay halimize! Akıllara zarar, sonu bilinmez bir olay
olacak bu ve en ağır toplar bile, dua edelim, hazırlık-
sız yakalanacak. Tüm gerçek Ludistlerin iple çektiği
bir şey bu, ona kuşku yok. O zamana dek biz Ameri-
kalılar da, ilk Ludistler ile kendi devrimci soyumuz
arasında, dönemin tüm tanıkları gibi açık bir özdeş-
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leşme gören Lord Byron’ın muzır şarkısıyla züğürt
tesellisi bulabiliriz. Şöyle başlar Byron’ın şarkısı:

Özgürlük sevdalıları, nasıl ki denizin öte-
sinde,
Ucuzundan aldılarsa hürriyetlerini, kelle
fiyatına,
Biz de çocuklar, aynen biz de
Ya savaşarak öleceğiz ya da yaşayacağız
özgürce
Ve elveda diyeceğiz bütün krallara, Kral
Ludd dışında.3

3 Byron’ın “Song for the Luddites” şiirinden alıntıyı Türk-
çeye çeviren Levent Cinemre’ye teşekkürler. Orijinali: As the Li-
berty lads o’er the sea / Bought their freedom, and cheaply, with
blood, / So we, boys, we / Will die fighting, or live free, / And
down with all kings but King Ludd! – ç.n.
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