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Bundan bir kaç sene önce her sabah, Buenos
Aires’in Palermo semtinden metroya binip, Recoleta
semtinin Ayacucho sokağında bulunan üniversite bi-
nasında saat sekizde başlayan dersime yetişmem ge-
rekiyordu.

Her gün evimin bulunduğu sokaktan dümdüz
ilerleyip Serrano sokağına sapar sapmaz, köşe
başındaki fırından yeni çıkmış kruvasan ve ben-
zeri poğaça kokularına bu sefer karşı gelebilirim
diye kendimi motive etmeye çalışsam da, kendimi
hep fırında çalışan tezgâhtara günaydın derken
buluyordum.
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Tepsilere özenle yerleştirilmiş çoğu Arjantin ve
Uruguay’a özgü karamel (dulce de leche) dolu farklı
şekillerdeki kruvasan ve milföy hamurundan yapıl-
mış tatlıları kese kâğıdına dolduran tezgâhtara iste-
diklerimi elimle işaret edip, ücreti öder ödemez bi-
razdan mideme indireceğim sıcacık tatlıları düşüne-
rek fırından mutlu bir şekilde ayrılıyordum.

Arjantin’de yaşadığım yaklaşık üç sene boyunca
neredeyse her gün yediğim bu poğaça benzeri tatlıla-
rın isimlerini bir türlü ezberleyemediğim için fırına
her gittiğimde onlara “bu, şu, o” diye işaret etmeye
devam ettim. Bundan bir sene evvel, tekrar Buenos
Aires’e gittiğimde bir sabah rutini olan fırın ziyare-
timi bu sefer doğma büyüme Buenos Airesli bir ar-
kadaşımla gerçekleştirdim. Arkadaşım Ivana’nın bü-
yük büyük babası 1880’lerin başlında Ukrayna’daki
açlıktan ve pogromlardan kaçmak için Odessa’dan
Almanya’ya gitmiş ve daha sonra da kendisi gibi bir
çok Yahudi’nin bulunduğu Weser gemisiyle Buenos
Aires’e göç etmiş.

Ivana’nın ailesi gibi bir çok farklı aile, Avrupa ül-
kelerindeki yoksulluk ve savaşlardan kaçarak tierra
nueva (yeni topraklar) olarak adlandırdıkları Arjan-
tin’e fikirleri ve geleneklerini de getirmişlerdi. Fırına
girdiğimizde Ivana benim gibi tatlılara işaret etmek
yerine isimlerini sıralamaya başladı. Parayı ödeyip
sokağa çıktığımızda, kese kâğıdına sarılı tatlılardan
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birini eline alarak bana dönüp elindekinin isminin
ne anlama geldiğini bilip bilmediğimi sordu. Bilmi-
yordum. Rahibe iç geçirmesi dedi. Baya şaşırmış bir
şekilde nasıl yani diye sorduğumda, bana şimdi siz-
lerle paylaşacağım hikayeyi anlatmaya başladı:
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Weser Buharlı Gemisi
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Livorno doğumlu İtalyan anarşist Ettore Mattei
ve yine onun anarşist teorisyen komünist arkadaşı
Errico Malestesta, 19. yüzyılın başlarında bir çok
fakir İtalyan köylü ve işçinin hayallerini süsleyen
Arjantin’e kaçmışlardı. Buenos Aires’e geldiklerinde
siyasi faaliyetlerine ve eylemlerine ara verecek de-
ğillerdi. İtalyan fırın işçilerini örgütleyerek 18 Tem-
muz 1887’de Arjantin’nin ilk anarşist Fırıncılar Sen-
dikasını, “La Sociedad Cosmopolita de Resistencia y
Colocación de Obreros Panaderos”ı kurdular. Sendi-
kanın kuruluş prensiplerini doğrudan eylem ve dev-
rimci grevlerin gerçekleştirilmesi olarak belirlediler.
Ivana’nın anlattıklarını dinledikten sonra dayana-
mayıp küçük bir araştırma yaptım. Anarşist fırın-
cılar sendikasının kuruluş manifestosuna da baktım,
tam olarak şöyle yazıyor: “Amaç işçinin entelektüel,
ahlaki ve fiziksel olarak gelişimini sağlamak ve onu
kapitalizmin pençelerinden kurtarmak.”

Sendika üyesi fırıncılar çalışma şartlarının düzel-
mesi için 1888’de greve gitmiş ve on gün süren direni-
şin neticesinde çalışma şartlarında ciddi bir düzelme
görülmüş.
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Anarşist Fırıncı İşçiler Sendikası üyeleri
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Fırıncı İşçisi gazetesi
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Eski bir Buenos Aires Fırını
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‘Rahip testisi’ olarak adlandırılan karamelli tatlı

11



Libritos: Kutsal Kitapçıklar
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Anarşist fırıncı sendikasının en büyük başarıla-
rından biri de, daha sonra internette hakkında yazı-
lan araştırmalara rastladığım, 1894-1930 yılları ara-
sında düzenli bir şekilde yayınlanan El Obrero Pa-
nadero (Fırın İşçisi) gazetesi olmuş. Fakat Ivana’ya
göre anarşist fırıncıları Arjantin günlük hayatının
vazgeçilmez bir parçası yapan ve bugün bile hikâ-
yelerini canlı tutan şey, hazırladıkları ürünlere ver-
dikleri isimler: Kiliseye olan tepkilerini “rahibe iç ge-
çirmesi”, “rahip testisi” ve “kutsal kitapçıklar” adla-
rını verdikleri küçük poğaçalarla dile getirmişler, her
yürüyüşlerinde ve eylemlerinde dayak yedikleri po-
lislerin isimlerini sopa şeklindeki tatlılara vermişler,
orduya olan nefretlerini ise içi karamel dolu küçük
poğaçalara karamelli gülle ve top diyerek ölümsüz-
leştirmişler.
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