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Gezegenimizin yaşanabilir ve paylaşılabilir
bir geleceği varsa, kapitalizmin 7 gün 24 saat
faaliyetinden ve dünyayı mahveden sistemlerden
ayrıştırılmış, çevrimdışı bir gelecek olacaktır. Dün-
yanın öyle veya böyle katlandığı mevcut sistem,
bugün içinde yaşadığımız hâliyle, üzerinde yeni
toplulukların ve insanlar-arası projelerin ortaya
çıkabileceği harabelerin parçalanmış ve merkez
dışında kalmış bir bölümü olacaktır.

Kısa ömürlü dijital çağ, şanslıysak, işbirliği ha-
linde varlığını sürdüren hem eski hem de yeni yaşam
biçimlerine dayanan, melez bir maddi kültür tarafın-
dan ele geçirilmiş olacak. Şiddetlenen toplumsal ve
çevresel çöküş esnasında, internet kompleksinin her
açıdan gölgede bıraktığı gündelik yaşamın tamirat
ve tahribat eşiğini aştığı artık daha çok fark edi-
liyor. Zararlı sonuçlarını ilk elden tecrübe ettikleri
için giderek daha fazla insan bunun farkına varıyor.

İnsanların kullandığı her yerde dijital araçlar ve
hizmetler, uluslaraşırı şirketlerin, istihbarat ajansla-
rının, suç kartellerinin ve seçkin sosyopat milyarder-
lerin gücüne tabi kılındı. İnternet kompleksi, daya-
tıldığı dünya nüfusunun çoğunluğu için bağımlılığın,
yalnızlığın, yanlış beklentilerin, gaddarlığın, psiko-
zun, borçluluğun, israf edilmiş yaşamın, hafıza aşın-
masının ve toplumsal çözülmenin amansız lokomo-
tifi oldu. Ağızlara sakız olmuş faydaları da, toplum-
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sal açıdan aşağılayıcı ve tahrip edici etkileri nede-
niyle, anlamsız veya tali hale getirildi.

İnternet kompleksi, 7/24 kapitalizmin sonu olma-
yan ve hesaplanamayan faaliyet alanının yanı sıra
küresel ölçekte internete has birikim, çıkarım, dola-
şım, üretim, nakletme ve inşa etme çılgınlığından ay-
rıştırılamaz hâle geldi. Yaşanabilir ve adil bir dünya
ihtimaline zarar verecek davranışlar, çevrimiçi faali-
yetlerin hemen her aşamasında teşvik ediliyor. Ya-
pay biçimde üretilmiş arzu yoluyla güçlendirilen di-
jital ağların hızı ve her yerde oluşu, ele geçirmenin,
sahip olmanın, göz dikmenin, içerlemenin ve imren-
menin su götürmez üstünlüğünü en üst düzeye çıka-
rıyor; hepsi de durmak, yenilenmek veya iyileşmek
bilmeden dönen, kendi hararetiyle ve atığıyla boğu-
lan dünyanın daha kötüye gitmesine sebep oluyor.

Gezegenin tekno-modernist rüyası, devasa bir
inovasyon, icat ve maddi ilerleme şantiyesi olarak
muhafızları ve apolojistleri cezbetmeyi sürdürüyor.
Yenilenebilir enerjiyle ilgili endüstrilerin ve pro-
jelerin çoğu, işleri olduğu gibi sürdürmek, yıkıcı
tüketim, rekabet ve yükselen eşitsizlik biçimlerini
kalıcılaştırmak üzere tasarlanmıştır. Yeşil Yeni
Mutabakat gibi piyasa odaklı planlar şaşılacak
düzeyde anlamsızdır, çünkü 7/24 kapitalizm tara-
fından kışkırtılan, anlamsız doğal kaynak çıkarma
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ekonomisinin genişlemesini durdurmak için hiçbir
şey yapmazlar.

Scorched Earth [Kavrulmuş Dünya] ortaklaşa
deneyimlenen, yaygın olarak bilinen veya kısmen bi-
linen şeylere ses vermeyi amaçlayan, ancak yöneti-
len yaşamlarımızın değiştirilemezliğinde ısrar eden
aşırı güçlü bir mesaj yağmuru tarafından reddedi-
len toplumsal hiciv geleneğiyle uyumludur. Birçok
insan, gündelik düzeyde, hayatının ve umudunun se-
faletini içgüdüsel olarak kavrayabilir, ancak bu sez-
gilerin başkalarıyla ne kadar yaygın biçimde payla-
şıldığı konusunda yalnızca tereddütlü bir farkında-
lığa sahip olabilir. Buradaki amacım, incelikli bir
kuramsal analiz sunmaktan ziyade böyle olağanüstü
zamanlarda paylaşılan anlayışların ve deneyimlerin
doğruluğunu teyit etmenin yanı sıra uyum sağlamak
veya teslim olmak yerine radikal reddetme biçimleri-
nin sadece hem mümkün hem de gerekli olduğunda
ısrar etmek.

İnternet kompleksi, vazgeçilmezliğinin ve kendi
protokollerine hiç benzemeyen yaşamın önemsizliği-
nin bitimsiz duyurusu olarak işlev görür. Kişisel ve
kurumsal etkinliğin hemen her alanında mevcut ve
yerleşik olması, süreksizliğine veya kapitalizm son-
rası marjinalleşmesine dair herhangi bir fikri düşü-
nülemez hâle getirir. Ancak zihinleri uyuşturan çev-
rimiçi rutinlerinin edilgen biçimde yaşamla bir tu-
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tulması sayesinde, bu izlenim hayal gücünün kolek-
tif başarısızlığına işaret eder. Arzularımızın, diğer
insanlar ve türlerle bağlarımızın yaralanması veya
yetersiz kalması hâlinde bile internetin yaşamla bir
olması olanaksızdır.

Filozof Alain Badiou, isyan koşullarının tam
da bu belirgin imkânsızlıktan meydana geldiğini ha-
tırlatmıştı: “Özgürlükçü siyaset, her zaman, mevcut
durum tarafından imkânsız ilan edileni mümkün kıl-
maktır.” Bu imkânsızlığı en yüksek sesle ilan eden-
ler, kapitalist dünyanın kesintisiz işleyişiyle büyüye-
rek gidişattan çıkar sağlayanlardır. Bunlar, internet
kompleksinin yükselişinde ve genişlemesinde profes-
yonel, finansal veya narsisist çıkarı olan kimselerdir.

Şaşkınlıkla şunu soracaklardır: Finansal ve eko-
nomik hayatın her yönünün bağlı olduğu internet
olmadan nasıl yapabiliriz? Aslında bunu sormak is-
terler: Dünyadaki yaşamı çöküşün eşiğine getiren
tekno-tüketici kültürün ve ekonominin temel unsur-
larından biri olmadan nasıl yapabiliriz? İnternetin
egemen olmadığı bir dünyaya sahip olmak her şeyi
değiştirmek anlamına gelir, diyeceklerdir. Evet, ke-
sinlikle öyle.

Yaşanabilir bir gezegene giden her olası yol, çoğu
kişinin bildiğinden veya açıkça kabul ettiğinden çok
daha bunaltıcı olacaktır. Önümüzdeki yıllarda adil
bir toplum için verilen mücadelenin önemli bir kat-
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manı da piyasanın ve paranın yaşamlarımız üzerin-
deki egemenliğinden vazgeçtiği toplumsal ve kişisel
düzenlemelerin yaratılmasıdır. Bu, dijital izolasyo-
numuzu reddetmek, zamanı yaşanmış zaman olarak
geri almak, kolektif ihtiyaçları yeniden keşfetmek ve
çevrimiçi ortamdan kaynaklanan zulüm ve nefret de
dahil olmak üzere artan barbarlık seviyelerine diren-
mek anlamına gelir. Diğer türler ve yaşam biçimle-
riyle dolu bir dünyadan geriye kalanlarla gösteriş-
sizce yeniden bağlantı kurma görevi de aynı derecede
önemlidir. Bunun meydana gelmesinin sayısız yolu
vardır, beklenmedik olsa, gezegenin her yanındaki
gruplar ve topluluklar bu türden onarıcı çabalarla
ilerlemektedir.

Bununla birlikte, bir tür eko-sosyalizme veya bü-
yümenin olmadığı kapitalizm sonrasına geçişin kaçı-
nılmazlığını anlayanların çoğu, yaşanabilir bir geze-
gene ve daha eşitlikçi toplumsal düzenlemelere yöne-
lik gayretlerin yanında internetin mevcut uygulama-
larının veya hizmetlerinin gelecekte iyi kötü devam
edeceğini, her zamanki gibi işlev göreceğini körü kö-
rüne varsayıyor. Sanki 20. yüzyılın ortasındaki Wes-
tern Union veya radyo-televizyon kanalları gibi bir
telekomünikasyon aracıymışçasına, interneti siyasi
ve ekonomik koşulların değişmesiyle farklı kullanım-
lara olanak tanıyabilecek biçimde “el değiştirebile-
ceği” konusunda anakronik bir yanılgı da bulunuyor.
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İnternetin küresel kapitalizmin yıkıcı faaliyetle-
rinden bağımsız işleyebileceği anlayışı, içinde oldu-
ğumuz tarihsel ânın bunaltıcı yanılgılarından biridir.
Oysa yapısal olarak iç içe geçmişlerdir, kapitalizmin
feshi gerçekleştiğinde günümüzün ağ bağlantılı tek-
nolojileri tarafından biçimlendirilen piyasa merkezli
dünyanın da sonu gelecektir.

Elbette, her toplumda her zaman olduğu gibi, ka-
pitalizm sonrası dünyada da iletişim araçları olacak-
tır ancak günümüzde maruz kaldığımız finansallaş-
mış ve askerileşmiş ağlara pek benzemeyeceklerdir.
Bugün kullandığımız birçok dijital cihaz ve hizmet,
ekonomik eşitsizliğin sonu gelmeyen şiddetlenmesi-
nin yanı sıra kaynak çıkarma ve gereksiz enerji tü-
ketimiyle dünyanın biyosferinin hızla bozulması sa-
yesinde kullanılabiliyor.

Kapitalizm, her zaman soyut bir değer sistemi ile
bu sistemin fiziksel ve insani dışsallaştırmalarının bi-
leşimi olmuştur, ancak güncel dijital ağlar sayesinde
bu ikisi daha eksiksiz bir entegrasyona ulaşmıştır.
Birbirine bağlı tüm telefonlar, dizüstü bilgisayarlar,
kablolar, süper bilgisayarlar, modemler, sunucu çift-
likleri ve baz istasyonları finansallaşmış kapitalizmin
ölçülebilir süreçlerinin somutlaştırılmasıdır. Sabit ve
döner sermaye arasındaki ayrım sürekli olarak bula-
nıklaşır. Yine de, birçoğu internetin bir dizi araçtan
oluşan bağımsız teknolojik düzenek olarak yanıltıcı
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imgesine bağlı kalmaya devam eder, elde tutulan ci-
hazların yaygınlığı da bu yanılsamayı güçlendirir.

Toplum eleştirmeni Ivan Illıch, 1970’lerin ba-
şında “akla uygun biçimde tasarlanmış eserler [ar-
tifacts], üretken kurumlar ve düzenlenmiş işlevleri”
içeren araçların geniş tanımını geliştirdi. Araçların
özleri itibarıyla toplumsal olduğunu yazan Illıch, on-
ları temel bir karşıtlıkla ilişki içinde değerlendirdi:
“Birey, ya etkin biçimde ustalaştığı ya da edilgen bi-
çimde üzerinde etkisinin bulunduğu araçları kullana-
rak toplumla eylem halinde ilişki kurar.” Illich, “as-
gari olarak diğerleri tarafından kontrol edilen” araç-
ların kullanımı vasıtasıyla insanların mutluluk ve
memnuniyetten meydana geldiğinde ısrar etti ve “be-
lirli bir noktanın ötesinde tasnif, bağımlılık, istismar
ve zayıflığın artış göstererek araçların büyümesine”
karşı uyarıda bulundu. Illich insanların “başkaları ta-
rafından en az denetlenen” araçları kullanarak mut-
luluk ve tatmin elde ettikleri konusunda ısrarcıydı,
“araçların belirli bir noktanın ötesinde büyümesinin
denetimi, bağımlılığı, sömürüyü ve güçsüzlüğü ar-
tırdığı” konusunda uyarmıştı. 1990’ların sonlarında,
ölümünden birkaç yıl önce, tekniğin amaca ulaşa-
bileceği, bireyin dünyaya anlam kazandırabileceği
bir araç olarak ortadan kalktığını kaydetti. Çünkü
insanların kurallarına ve faaliyetlerine entegre edil-
diği teknolojilerin yayıldığını gördü. Bir zamanlar en

8



azından kısmen özerk olan eylemler, artık “sisteme
uyarlanabilir” davranışlara dönüştü. Bu tarihsel açı-
dan emsalsiz gerçeklikte, peşinden koştuğumuz her-
hangi bir amaç veya sonuç, gerçekten seçtiğimiz he-
defler olmaktan çıkar.

Bütün tarihsel yeniliğine rağmen, internet komp-
leksi uzun yıllardır etkin olan veya kısmen gerçek-
leştirilen düzenlemelerin büyütülmüş ve pekiştiril-
miş halidir. Yekpare olmasa da farklı çağlardan çe-
şitli kullanımlar için yapılmış öğelerin kırkyamasıdır,
bunlardan bazıları 1880’lerde Edison ve Westingho-
use tarafından tasarlanan, daha sonra J. P. Mor-
gan tarafından gaspedilen elektrik akımını finansal-
laştırmaya yönelik konfigürasyonlara kadar izlenebi-
lir. Her yanı kablolarla birbirine bağlı dünyanın bu
delicesine kışkırtıcı projesinin, şu sıralarda her yerde
meydana gelen feci sonuçlar olmaksızın 8 milyar in-
sanın yaşadığı bir gezegene kesintisiz elektrik ener-
jisi sunulabileceğine dair pervasız inancın son perde-
sine tanık oluyoruz.

İnternetin bağlantısının neredeyse anlık olması,
Marx’ın küresel pazara (Weltmarkt) ilişkin 1850’ler-
deki öngörüsünün gerçekleştiğini gösterir. Marx,
dolaşım ve mübadele hızı üzerindeki kısıtlamaların
“mekânın zaman tarafından imha edilmesi” yoluyla
giderek azalacağı dünyanın kapitalist birliğinin kaçı-
nılmazlığını görmüştü. Ayrıca, bir dünya pazarının
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gelişmesinin zorunlu olarak “toplumun çözülme-
sine” ve “sermayenin evrenselleştirici eğiliminden”
bağımsız her toplumsal ilişkinin bozulmasına yol
açacağını anlamıştı.

Dolayısıyla, artık daha yaygın olsa bile, dijital
medyanın neden olduğu tecrit, 20. yüzyıl boyunca
kurumsal ve ekonomik güçler tarafından üretilen
toplumsal parçalanmayla devam ediyor. Medyanın
gereklilikleri değişebilir, ancak aynı ayrılık, yetkisiz
bırakma ve topluluğun bozulması deneyimleri
devam etmekle kalmaz, yoğunlaşır da. İnternet
kompleksi sivil toplumun süregelen erozyonunda
ve sosyal ilişkilerin finansallaştırılmış, çevrimiçi
simülasyonlarının yerini almasıyla hızla neoliberal
kemer sıkma politikalarının ayrılmaz parçasına
dönüştü. Artık birbirimize bağımlı olmadığımız,
hayatımızın özerk yöneticileri olduğumuz, tüm
çevrimiçi hesaplarımızı yönettiğimiz gibi arkadaşla-
rımızı da yönetebileceğimiz inancını besliyor. Aynı
zamanda, toplum kuramcısı Elena Pulcini’nin top-
luluk arzusundan uzaklaşmış ve mevcut toplumsal
düzende pasif bir uyum içinde yaşayan bireylerin
“narsisist kayıtsızlığı” olarak adlandırdığı şeyi de
yükseltir.

1990’ların sonundan beri, defaatle, egemen diji-
tal teknolojilerin “vazgeçilmez” olduğunu duyuyoruz.
Dünya uygarlığının “dijital çağa” girdiğine dair bü-
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yük anlatı, maddi belirlenimleri olası herhangi bir
müdahalenin veya değişikliğin ötesindeki bir tarih-
sel döneme ilişkin yanılsamayı pekiştirir. Artık bir-
çok insanın gezegenimize değiştirilemez halde yer-
leştirildiğini varsaydığı internetin açıkça doğallaştı-
rılması bunun sonuçlarından biriydi. Bilgi teknolo-
jilerinin mistifikasyonlarının hepsi, mistifikasyonun
ölümcül krizdeki küresel sistemin tuzaklarından ay-
rıştırılamayacağını gizler. İnternetin finansallaşması,
doğası gereği, zaten sendeleyen gezegenin ısınması-
nın ve altyapı çöküşünün çoklu etkileri tarafından
daha da tehdit edilen, pamuk ipliğine bağlı dünya
ekonomisine nasıl bağımlı olduğu hakkında çok az
şey söylendi.

İnternetin ilk iddiaları kalıcılık ve kaçınılmazlık,
serbest piyasa ve küresel kapitalizmin başarısını ra-
kipsiz ve ebediyen galip ilan eden çeşitli “tarihin
sonu” kutlamalarıyla uyuşmaktadır. Jeopolitik açı-
dan bu kurgu 2000’lerin başında hemencecik patla-
mış olsa da, internet tarih sonrası serabını doğru-
luyor gibiydi. Tüketim yoluyla tanımlanan, fiziksel
bir dünyadan ve onun artan toplumsal çatışmalar
ile çevresel faktörlerinden bağımsız tek tip bir ger-
çekliği tanıtıyor gibi görünüyordu. Kendini ifade et-
meye ilişkin bütün belirgin fırsatlarıyla sosyal med-
yanın ortaya çıkışı, kısaca Hegel’in özerklik ve herkes
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için tanınma ufkunun itibarı küçültülmüş bir ikma-
lini telkin etti.

İnternetin kalıcılığına ve kaçınılmazlığına ilişkin
ilk iddialar, küresel serbest piyasa kapitalizminin ra-
kipsiz, ebediyete egemen olarak muzaffer ilan edil-
diği çeşitli “tarihin sonu” kutlamalarıyla çakıştı. Je-
opolitik terimlerle, bu kurgu 2000’li yılların başında
hızla patlasa da, internet tarih-sonrası yanılmasını
doğrular gibiydi. Tüketim tarafından tanımlanan,
fiziksel dünyadan, onun artan sosyal çatışmaların-
dan ve çevre felaketinlerden bağımsız, yeknesak bir
gerçekliği sunmak üzere ortaya çıkmıştı. İnsanların
kendilerini ifade etmeleri için sunduğu tüm fırsatla-
rıyla birlikte sosyal medyanın ortaya çıkışı, kısaca
Hegel’in herkes için özerklik ve onaylanma ufkunun
değersizleştirilmiş halde yerine getirilmesini önerdi.

Ancak artık 21. yüzyıl kapitalizminin kurucu bir
bileşeni olarak internetin temel işlevleri arasında
hafızayı devredışı bırakmak, yaşanan geçicilikleri
özümsemek, tarihi sona erdirmek yerine gerçekdışı
ve anlaşılmaz kılmak yer alıyor. Hatırlamanın felci
bireysel ve kolektif olarak meydana gelir: Bunu,
dijitalleştirilen her “analog” eserin geçiciliğinde görü-
yoruz: onların kaderi, muhafaza edilmekten ziyade
hiç kimsenin fark etmeyeceği biçimde unutulmak ve
kaybolmaktır. Aynı şekilde, kendi kullanılabilirliği-
miz, hızla işe yaramaz dijital çöplere dönüşen, kendi
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kendini tanımlayan cihazlarımıza da yansır. Sözde
“vazgeçilmez” düzenlemelerin her biri, paylaşılan
taahhütler içeren kalıcı veya dayanıklı her şeyin
geçiciliğine, kaybolmasına ve unutulmasına bağlıdır.

Guy Debord, 1980’lerin sonunda bu geçicilik-
lerin her yana yayıldığını görmüştü: “Toplumsal an-
lam sadece anlık olana ya da hemen sonra ivedi hâle
gelecek olana -ve her zaman bir başka aynı ivedili-
ğin yerini alana- atfedildiğinde medyanın kullanım
biçimlerinin yaygaracı ve sonsuz bir anlamsızlığı ga-
ranti ettiği görülebilir.”

İnternetin onlarca yıldır çoğunlukla askeri ve
araştırma kurumları tarafından kullanılan bir ağdan
1990’ların ortalarında evrensel olarak erişilebilir
online hizmetlere dönüşümü sistem mühendisliğin-
deki ilerleme nedeniyle kolay bir şekilde olmadı.
Tersine değişim, sermaye akımlarının heybetli
yeniden yapılanmasının temel parçası ve bireylerin
“insan sermayesinin girişimcileri” gibi yaratılmasıyla
meydana geldi. Emeğin gayriresmî, değişken ve ade-
mimerkeziyetçi formlarının yaygın tanıtımına pek
çok kişi tarafından dikkat çekildi ancak 1980’lerin
ilk yıllarında yorumcuların daha az bir kısmı daha
derin kısımdaki tehlikeyi kavrayabilmişlerdi.

İnternetin onlarca yıldır çoğunlukla ordu ve araş-
tırma kurumlarının kullandığı bir ağdan 1990’ların
ortalarında evrensel olarak erişilebilir çevrimiçi hiz-
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metlere dönüşümü, yalnızca sistem mühendisliğin-
deki ilerlemeler sayesinde olmadı. Değişim, daha zi-
yade, sermaye akışlarının kitlesel olarak yeniden dü-
zenlenmesinin ve bireylerin “beşeri sermaye girişim-
cileri” olarak yeniden yaratılmasının önemli bir par-
çası olarak meydana geldi. Kayıtdışı, esnek ve mer-
kezsizleştirilmiş emek biçimlerinin yaygın biçimde
uygulanmasını birçok kişi fark etti, ancak 1980’le-
rin başında neyin tehlikede olduğunu yalnızca birkaç
yorumcu daha derinlemesine kavrayabildi.

Bir örnek vermek gerekirse, Fransız iktisatçı
Jean-Paul de Gaudemar emeğin yeniden ör-
gütlenmesinden ve üretimin küresel dağılımından
çok daha fazlasını içeren kapitalizmin baştan
aşağı yeniden yapılanmasını tanımlamıştı. “Aslında
bakılırsa, artık sermayenin bundan önceki sistemin
kendini ayırma eğiliminde olduğu bütün toplumsal
alanı artık yeniden fethetmesi gerektiğinin açığa
çıktığı bir çağda yaşıyoruz. Toplumsal alana her
zamankinden daha fazla hükmetmek için artık bu
toplumsal yapıyı yeniden birleştirmesi gerekiyor.”
1980’lerde birilerinin bu yeniden fethetmenin
gerektirdiği somut aşamaları veya sürdürdüğü
acımasızlığı öngörmesi, hakiki deneyim katmanla-
rını sınıflandırması imkânsız olurdu. Ayırt edici
özerklikleri ve yerel dokularıyla sayısız toplumsal
tabaka ortadan kalktı veya çevrimiçi simülasyonlar
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aracılığıyla tektipleştirildi. İnternet kompleksi, artık
toplumsallığın çözülmesini sağlayan, en kuşatıcı
küresel aygıttır.
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