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Günümüzün en saplantılı kavramlarından biri
nasıl ki zaman denen maddi gerçeklik ise, kendin-
den menkul zaman anlayışı da sosyal yaşamın ilk
yalanı olmuştur. Başka türlü söylemek gerekirse,
insan doğadan kopmadan önce zaman diye bir şey
yoktu. Bu can alıcı şeyleşme – zamanın başlangıcı
– İlk Günah’ı; yani yabancılaşmanın ve tarihin
başlangıcını teşkil eder.

Spengler bir kültürü başka bir kültürden ayıran
özelliklerin zamana atfedilen sezgisel anlamlar oldu-
ğunu gözlemlerken, Canetti, zamanı düzenlemenin
tüm yöntemlerin başlıca özelliği olduğunu belirtmiş-
tir. Öte yandan, topluluktan yola çıkıp uygarlığa
varan akışın kendisi de zamana dayandırılmaktadır.
Zaman teknolojinin temel dili ve tahakkümün ruhu-
dur.

Zamanın günümüzde kazandığı erişilmez hız ve
buna ek olarak zamanı uzamsallaştırma doğrultu-
sundaki “çözümlerin” uğradığı başarısızlık, baskıcı
bir güç olan zaman ile ona eşlik eden İlerleme ve
Gelişmenin yapaylığını apaçık biçimde gözler önüne
sermektedir. Daha somut konuşmak gerekirse, zama-
nın aleni boyunduruğunu, teknoloji ve çalışma çar-
pıcı bir biçimde ortaya koymaktadır. Nereden ba-
kılırsa bakılsın, tarihi ve zaman düzenini ortadan
kaldırma isteği Orta Çağlardan beri, hatta daha da
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önce, tarımı doğuran Neolitik devrimden beri, bu-
günkü kadar güçlü olmamıştır.

Teknoloji ile çalışmanın insancıllaştırılmasının
kuşkulu bir önermeye dönüştüğü günümüzde,
zamanın insancıllaştırılması da bizatihi sorgu-
lanmaktadır. En can alıcı sorulardan biri şudur;
zamanın yarattığı temel baskı etkin bir şekilde
nasıl kontrol altına alınabilir veya reforme edilebi-
lir? Oysa bunu yapmak yerine, neden bu baskıyı
tamamen ortadan kaldırmayalım?

Hegel’i onaylayarak ondan alıntı yapan Debord
şöyle yazmıştı; “ ‘Varlığı bastırdığı ölçüde var olan
negatif bir varlık olarak’ insan, zamanla özdeştir. ”.
Artık reddedilen bu denklemi aydınlatmanın en iyi
yolu belki de zamanın kökenine, evrimine ve mevcut
konumuna bakmaktır.

Horkheimer ile Adorno’nun anlamlı bir şekilde
dile getirdiği gibi, eğer “her türlü şeyleşme bir unu-
tuş” ise, zamanın bulunmadığı kökenimizden kopuşu-
muz ve ebedi bir şekilde “zamana yenilmemiz” bağla-
mında her türlü “unutuşun” bir şeyleşme olduğu da
bir o kadar doğrudur. Esasen tüm diğer şeyleşmeler
buradan doğmaktadır.

Zaman denilen nesneleşme ve onun akışının şim-
diye dek hiç kimse tarafından tatminkâr bir şekilde
tanımlanmaması, konunun bir hayli karmaşık olma-
sından kaynaklanıyor olmalı. Zamandan başlayarak

3



tarihe, oradan ilerlemeye, ilerlemeden de ölümcül
bir gelecek putperestliğine dönüşen bu akış günü-
müzde türleri, dilleri, kültürleri ve neredeyse tüm
doğal dünyayı öldürmektedir. O nedenle, daha baş-
tan niyet ve stratejiyi vurgulamak istiyorum; tek-
nolojik toplum ancak zamanın ve tarihin ortadan
kaldırılmasıyla tasfiye edilebilir (ve yeniden ortaya
çıkması da ancak bu şekilde engellenebilir).

Spengler tarafından da belirtildiği gibi, “Tarih
öncesiz sonrasız bir oluştur ve bu yüzden öncesiz
sonrasız bir gelecektir; Doğa ise var olandır ve bu
yüzden sonsuz bir geçmiştir. ”. “Tarih doğanın inkâ-
rıdır” diyen Marcuse, neredeyse insanı insan olmak-
tan çıkaran ve giderek daha da hızlanan bu ilerle-
yişi iyi yakalamıştır. Bu sürecin odak noktasını, ilk
insanlarda var olmayan hükmedici bir zamansallık
anlayışı oluşturur.

Levy-Bruhl konuya şöyle girer: “Zaman anlayışı-
mız, insan aklının doğal bir niteliğiymiş gibi görü-
nüyor. Oysa bu bir yanılgıdan ibarettir. Zira ilkel
düşünüş tarzının söz konusu olduğu yerlerde, böyle
bir anlayışa nadiren rastlarız…”. Frankfurt okulunun
mensupları ise şu sonuca varmıştı; “eski çağların dü-
şüncesi, zamanı tekdüze bir süreklilik veya nitel ola-
rak farksız anlardan oluşan bir ardışıklık olarak ele
almaz. ”. Bunun yerine ilk insanlar, “her an bir arada
var olan ve böylece hem nicel hem de nitel bakımdan
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sürekli olarak değişen olaylar bütününü beraberinde
getiren bir iç ve dış deneyim akışı içinde yaşamıştır.
”.

Ovalarda yaşamış olan avcı-toplayıcı kadın
kafatasları üzerinde çalışan Jacquetta Hawks,
“ovadaki tüm günlerin, tüm mevsimlerin direşimli
bir birlik oluşturduğu öncesiz sonrasız bir şimdiyi”
tasavvur etmiştir. Gerçekten de yaşam, sürekli
bir şimdi içinde yaşanmaktaydı); bu ise, tarihsel
zamanın gerçekliğe içkin olmadığı, tersine gerçeklik
üzerinde bir dayatma olduğu anlamına gelmektedir.
Kendisi olaylardan bağımsız kalarak tüm olayları
birbirine bağlayan o sonsuz ilerleme içinde açılan
bir “yumağı” andıran böylesine soyut bir zaman
anlayışına tümüyle yabancıydılar.

Henri-Charles Puesch’ün “eklemli zamandışılık”
terimi, örneğin belirgin bir zaman anlayışının olma-
dığı dönemlerde, zaman aralığı bilincinin var oldu-
ğunu yansıyan yararlı bir terimdir. Açıktır ki, za-
mansal mesafe davetsiz bir misafir gibi insan aklına
girmeden önce, özne ile nesne arasında tamamen
farklı bir ilişki vardır. Algı dediğimiz şeyin, doğa-
nın dışlanmasına ve tahakküm altına alınmasına yol
açan uzaklaşmayı yaratan günümüzdeki tek boyutlu
eylemle herhangi bir benzerliği yoktu.

Şüphesiz bu özgün durumun yansımalarını, var-
lıklarını hâlâ sürdüren kabilelerde farklı derecelerde
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görebiliriz. Waxon dokuzuncu yüzyıl Pawnee Kızıl-
derililerinden söz ederken şöyle der; “Yaşamlarında
bir ritim var, ama ilerleme yok. ”. ( Hopi dili ne geç-
mişi ne şu anı ne de geleceği çağrıştıran hiçbir refe-
rans içermez. Tarih doğrultusunda biraz daha ilerle-
miş olan Tivlerin düşüncesinde ve konuşmasında za-
man öğesi göze çarpmakla birlikte ayrı bir kategori
oluşturmamaktadır; bir diğer Afrikalı grup olan Nu-
erler de bağımsız bir düşünce olarak herhangi bir za-
man anlayışına sahip değildir. Zamana yenilme aşa-
malı bir yenilgidir; tıpkı eski Mısırlıların, biri gün
dönümlerini diğer ise tekbiçimli “nesnel” zamanı öl-
çen iki ayrı saat geliştirmesi gibi, Balililerin takvimi
de “zamanın birimini değil, daha ziyade ne tür bir
zamanda olunduğunu gösterir. ”.

Yukarıda genel olarak değinilen ilk avcı-toplayıcı
insanlık bağlamında birkaç şey daha söylemek ya-
rarlı olabilir, hele de 1960’lı yılların sonlarından
beri “antropolojik ortodoksluğun neredeyse tama-
men tersyüz edildiği” olgusu dikkate alındığında.
Yaklaşık 10. 000 yıl önce ortaya çıkan ilk tarım
toplumları öncesindeki yaşam uzunca bir süre
boyunca çirkin, kısa ve hayvani bir var oluş olarak
görülmüştür, ancak Marshall Sahlins, Richard Lee
ve diğer araştırmacıların yaptığı çalışmalar bu
yaklaşımı kökünden değiştirdi. Asgari bir çabayla
yaşamın idame edilmesini sağlayan ve çok çeşitli
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hazlar veren yiyecek toplayıcılığı artık özgün ve
varlıklı bir toplumu temsil etmektedir; çalışma
katı bir sosyal maliyet olarak değerlendiriliyor ve
armağan etme ruhu ağır basıyordu.

İşte zaman dışı olma böyle bir yaşama dayanı-
yordu ki bu da akla Whitrow’un sözlerini getiriyor;
“İlkel insanlar mevcut an içinde yaşarlar, tıpkı bizle-
rin de eğlenirken mevcut anda yaşaması gibi. ”. Ben-
zer bir yaklaşımı Nietzsche şöyle dile getirir; “Tüm
zevkler sonsuzluğu arzular; derin, çok derin bir son-
suzluğu. ”.

Bir zamanlar zevklerin ve mükemmelliğin hüküm
sürdüğü özgün bir yaşam olduğu düşüncesi oldukça
eski ve neredeyse evrensel bir düşüncedir. Sadece bir-
kaç örnek vermek gerekirse, “Kaybedilmiş Cennet”
anıları, sonraki var oluşun yıkımını talep eden bir es-
katologya ile birlikte, Taocu Altın Çağ düşüncesinde,
Roma’daki Kronia ve Saturnalia bayramlarında, Yu-
nanlıların Elizyum’unda ve Hıristiyanlık’taki Cen-
net Bahçesi ile Cennetten Kovulma söylencesinde
rahatlıkla görülebilir (ki muhtemelen bu düşünceler,
efendisiz bir toplumdaki eski mutluluğun yitirilişini
konu alan Sümer ağıtlarından kaynaklanmaktadır).
Zamanın ortaya çıkışıyla birlikte yitirilen bu cennet-
vari var oluş, zamanın Cennetten Kovulma’nın getir-
diği bir uğursuzluk, tarihin ise İlk Günah’ın sonuç-
larından biri olduğunu göstermektedir. Norman O.
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Brown’a göre “Ayrılmışlık Cennetten Kovulma’ya,
yani bölünmeye tekabül eder ve o ilk yalana yenik
düşme anlamına gelir. ”. Walter Benjamin’e göre ise,
“soyutlamanın kökeni… İlk Günah’ta aranmalıdır. ”.
Buna karşılık, şaman faaliyetlerinde bir “cennet nos-
taljisi” keşfeden Eliade’a göre, “bir şamanın ancak
kendisinden geçerek yapabildiği şey”, zamanın hege-
monyasından önce, “tüm insanlar tarafından somut
bir şekilde yapılıyordı. ”. Öyleyse Loren Eisely’nin
“yüce bir zamansızlıkla, hiçbir değişimin olmadığı o
mutlu ülkeyle bağdaşmayan her şeyi kararlı bir şe-
kilde ortadan kaldırmak ve yerli halklardan bahset-
mesinde şaşıracak bir şey yok. Hakeza, ilkel toplum-
ların “kendi aralarında tarihi doğurabilecek her türlü
yapısal değişikliğe karşı amansız bir direniş sergile-
diklerini” gören Levi-Strauss’un bu tespiti de pek
şaşırtıcı olmasa gerek.

Eğer tüm bu anlatılanlar zaman gibi ciddi bir
konu hakkında fazlaca sert görünüyorsa, bilgeliğin
hangi noktada yitirildiğini göstermeleri bakımından,
bazı modern klişeler bize soluk aldırabilir. “Zaman
yaşantıyı düzenlemeye yarayan bir biçimdir” diyen
John G. Gunnell, teknolojinin tarafsız olduğunu
savunan mantık dışı yaklaşımla mutlak bir para-
lellik oluşturmaktadır. Zamana çok daha aşırı bir
sadakat gösteren yaklaşımlardan biri de Clark ile
Piggott’nun tuhaf iddiasıdır; “insan topluluklarını
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hayvan topluluklarından ayıran şey, son tahlilde,
insanların sahip olduğu tarih bilincidir. ”. “İlkel
halklar bireysellik duygusuna hemen hemen hiç
sahip olmadıkları için, özel mülkiyetleri yoktur”
diyen Erich Kahler’in bu düşüncesi de tıpkı Les-
lie Paul’un “İnsan doğanın dışına adım atmakla
kendisini zaman boyutunda özgürleştirmektedir”
biçimdeki sözleri gibi kökten yanlıştır. Şunu da
eklemek gerekir ki, ilk insanın “kendi evrenine ve
topluluğuna ilkel bir şekilde katılımının, zamanın
devreye girmesiyle birlikte çatırdamaya başladığını”
gören Kahler daha sağlam bir zemin üzerinde
durmaktadır. Bu kaybediş Seidenberg’in gözünden
de kaçmamıştır; Seidenberg’e göre atamız “kendi
içgüdüsel armonisinden tamamen koparak, istikrar-
sız sentezlerden oluşan tehlikeli bir yola sapmıştır.
Tehlikelerle dolu olan bu yolun adı tarihtir. ”.

Mitik boyuta yeniden dönmek gerekirse, pratikte
avcı-toplayıcı yaşamaya tekabül eden genelleşmiş an-
tik bir Cennet Bahçesi’ne duyulan özlemlerde, tüm
ırklarda ve tüm ilk toplumlarda izine rastlanılan
büyü faaliyetleriyle karşılaşmaktayız. Zamana da-
yalı teknolojik tarzlarda olduğu gibi, bu faaliyetlerde
de gözümüze çarpan şey, “doğanın olağan düzenli-
liğini yeniden sağlamayı” amaçlayan zaman karşıtı
bir müdahaledir. Böylece asıl vurgulanması gereken
olgu, doğanın süreçlerinin aşılması değil, bu süreç-
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lerdeki düzenliliğe ilk insanlar tarafından gösterilen
ilgidir. Büyünün bir diğer boyutu da, bütün canlı
varlıklar arasındaki akrabalığı en yüce değer olarak
gören totemciliktir; büyü ve onun totemsel çerçeve-
sine göre, doğaya katılım her şeyin temelidir.

“Gerçek totemcilikte,” der Frazer, “…totem [ata,
koruyucu] asla bir tanrı değildir ve ona hiçbir zaman
tapılmamaktadır. ”. Katılımdan dine, doğa ile özdeş-
leşmeden dışsallaşmış tanrı tapıncına doğru atılan
adım, zamanı doğuran yabancılaşma sürecini teşkil
eder. Ratschow, büyünün çöküşünden ve onun ye-
rine dinin geçirilmesinden, bu can alıcı ilişkiyi sağla-
yan tarihsel bilincin yükselişini sorumlu tutmuştur.
( Durkheim tam da böyle bir anlayıştan yola çıka-
rak zamanı “dinsel düşüncenin bir ürünü” olarak de-
ğerlendirmiştir. Eliade artık iyice su yüzüne çıkan
bu ayrışmayı görmüş ve onu sosyal yaşamla ilişkilen-
dirmiştir; “en mantıksız efsaneler ve ritüeller, Tanrı
ve Tanrıçaların hemen hemen tüm çeşitleri, Atalar,
maskeler, gizli topluluklar, tapınaklar, papazlıklar
ve benzerleri; tüm bunlar, toplayıcılık ve oyun tarzı
avcılık aşamasının ötesine geçen kültürlerde ortaya
çıkmaktadır…”

Elman Service, avcı-toplayıcı dönemde gruplar
halinde yaşayan toplulukların “şaşırtıcı ölçüde” eşit-
likçi olduklarını fark etmiştir, bu eşitlikçiliğe damga-
sını vuran şey yalnızca otoriter şeflerin yokluğu de-
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ğil, ama aynı zamanda, uzmanların, her türlü aracı
unsurun, işbölümünün ve sınıfların bulunmayışıdır.
Freud’un tekrar tekrar işaret ettiği gibi, özü yabancı-
laşma olan uygarlığın, ilk çağlardaki bu zaman dışı
ve üretken olmayan mutluluğu ortadan kaldırması
gerekiyordu.

Bu uzun ve bozulmamış çağda, yabancılaşma
önce zaman biçiminde ortaya çıktı; ne var ki,
zamanın mutlak zafere ulaşıp tarihe dönüşebilmesi
için, on binlerce yıl süren bir direnişin kırılması
gerekiyordu. Teknolojinin motoru olan uzamsallaş-
tırmanın izi, zamanla birlikte ortaya çıkan ilk acı
yoksullaşma deneyimlerine, zamana geçişi sağlamak
üzere yaşam alanlarının genişletilmesini hedefleyen
ilk çabalara dek sürülebilir. Eski Ahit’te geçen
“Verimli ve üretici olun” emri Cioran tarafından
bir “suç” olarak değerlendirilmiştir. Muhtemelen
Cioran bu emirde ilk uzamsallaşmayı – bizzat
insanların kendi kendilerini uzamsallaştırmalarını –
görmüş olsa gerek; zira ilerlemeci bir müdahaleyle
yıkılan avcı-toplayıcı yaşamdan sonra ortaya çıkan
işbölümü ve onu takip eden diğer ayrışmaların,
insan nüfusundaki hızlı artıştan kaynaklandığı
söylenebilir. Bu yıkımı burjuva tarzda dile getiren
klişeleşmiş söyleme göre, tahakküm (yani yönetici-
ler, şehirler, devletler vb. ) “nüfus baskısının” doğal
bir sonucudur.
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Avcı-toplayıcılıktan göçebeliğe geçilirken, uzam-
sallaşma, yaklaşık olarak İ. Ö 1200 dolaylarında, iki
tekerlekli savaş arabası (ve yarı insan yarı at biçimin-
deki bir figür) olarak karşımıza çıkmaktadır. Zamanı
kontrol altına almanın bir telafisi olarak, yayılmanın
ve hızlanmanın getirdiği zafer sarhoşluğu artık be-
lirgin bir şekilde varlığını hissettirmektedir. Bir tür
gurur vesilesidir bu durum; zaman anlayışının ya-
rattığı tedirgin edici enerji, en basitinden uzamsal
tahakküme kanalize edilmiştir.

Göçebe yaşamın sona ermesiyle birlikte, toplum-
sal düzen, yeni bir uzamsallaştırma olan sabit mül-
kiyet üzerinde inşa edilmiştir. Tam da bu noktada
Euclid sahneye çıkar; Euclid tarafından geliştirilen
geometri, ilk tarım sistemlerinin ihtiyaçlarını yansıt-
tığı gibi, yaşam alanlarının ölçülüp biçilmesini baş-
lıca ilke olarak kabul etmekle, bilimi yanlış bir zemin
üzerine oturtmuştur.

Eşitlikçi bir toplum portresi çizmeye çalışan Mor-
ton Fried, böylesi bir toplumun hiçbir şekilde dü-
zenli bir işbölümü sergilemediğini (ve böylece politik
bir iktidar için hiçbir temel yaratmadığını) belirtir;
“Bu toplumların neredeyse tümü, avcılık ile topla-
yıcılığa dayanmaktadır ve büyük yiyecek rezervleri-
nin depolanmasını sağlayan önemli hasat dönemle-
rinden yoksundurlar. ”. Artı ürünü ve uzmanlaşmayı
geliştirerek üretimi doğuran tarım uygarlığı her şeyi
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temelden değiştirdi. Kendisine sunulan artı ürün sa-
yesinde, rahip zamanı ölçmeye, gökyüzü hareketle-
rini tanımlamaya ve gelecekteki olayları öngörmeye
başladı. Güçlü bir elitin denetimi altında olan za-
man, doğrudan, devasa sayılardaki erkek ve kadının
yaşamlarının kontrol altına alınmasında kullanıldı.
Lawrence Wright’a göre, ilk takvim ustaları ve onla-
rın bilgili yardımcıları “bağımsız bir rahip sınıfı ha-
line geldi. ”. Bunun en çarpıcı örneklerinden bii, yo-
ğun bir şekilde zaman saplantıları olan Mayalar’dı.
G. J. Whitrow şöyle der; ” tüm antik halklar ara-
sında, en ayrıntılı ve en doğru astronomik takvimi
geliştirenler ve böylece kitleler üzerinde muazzam
bir denetim kuranlar Maya rahipleri olmuşlardır. ”.

Biçimsel zaman anlayışının tarımın gelişmesiyle
birlikte ortaya çıktığını söyleyen Henry Elmer Bar-
nes haklı görünüyor. Eski Ahit’te, çalışmanın ve ta-
hakkümün habercisi olan Cennetten Kovulma sah-
nesinde geçen ünlü tarım bedduasını hatırlamamak
mümkün değil (Eski Ahit 3:17-18). Çiftçilik kültürü-
nün ilerlemesiyle birlikte, zaman düşüncesi daha ay-
rıntılı bir şekilde tanımlanıp algılanabilir hale geldi
ve zamanın yorumlanmasında ortaya çıkan farklı-
lıklar, doğa ile uygarlık, eğitimli sınıflar ile kitleler
arasında kesin bir sınır çizgisi oluşturdu. Bu ayrım,
yeni Neolitik olgunun tanımlayıcı niteliği olarak ka-
bul edilir. Nilsson’a göre, “uygarlaşmış antik halklar,
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tam anlamıyla geliştirilmiş bir zaman hesaplama sis-
temiyle tarih sahnesine çıkarlar,” Thompson’a göre
ise, “takvimin yapısı, uygarlığın yapısına temel teşkil
eder. ”.

Babilliler günü 12 saate, İbraniler haftayı 7 güne
böldü ve kısmen de olsa yeniden başlangıç noktasına
dönme iddiasında olan eski döngüsel zaman anlayışı,
adım adım, çizgisel doğrultuda ilerleyen bir zaman
anlayışına boyun eğdi. Zaman ve doğanın evcilleşti-
rilmesi, ağır bir bedel pahasına ilerledi. “Tarımın keş-
fedilmesi,” diye iddia eder Eliade, “modern aklın hiç-
bir şey algılayamayacağı muazzam alt üst oluşlara
ve ruhsal çöküntülere yol açmıştır. ”. Bu zehir zem-
berek ortaklık koca bir dünyayı yıktı; tabii ki inanıl-
maz bir mücadeleyi yenilgiye uğrattıktan sonra. Öy-
leyse, Jacop Burckhardt’ın deyimiyle tarihe “sanki
tarih bir patologmuş gibi” yaklaşmalıyız; Hölderlin’e
göre ise, “Her şeyin nasıl başladığını, kötülüğün kim
tarafından icat edildiğini” öğrenme üzere çaba sarf
etmeye devam edeceğiz.

Öykümüze tekrar devam etmek gerekirse, za-
mana yönelik direnişin izleri Yunan uygarlığına dek
bile gitmektedir. Gerçekten de, Sokrates’te, Pla-
ton’da ve sistematik felsefenin öne çıktığı dönemde
bile, zamanın dizginleri henüz tamamen serbest
bırakılmamıştı; çünkü zaman dışı ilk çağların
“unutuluşu” hâlâ bilgeliğe ve kurtuluşa giden yolda
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önemli bir engel olarak değerlendiriliyordu. J. B.
Bury’nin (İlerleme Düşüncesi) adlı klasik eseri,
insan ırkının başlangıçtaki “yalın bir altın çağdan”
kendi isteğiyle vazgeçerek yozlaştığını savunan
ve ilerleme düşüncesinin ilerleyişi önünde uzun
vadeli bir engel oluşturan inancın Yunan’da son
derece yaygın olduğuna” işaret eder. Christianson,
ilerleme karşıtı tutumun daha sonraki dönemlerde
de sürdüğünü keşfetmiştir: “Romalılar da, Yunanlı-
lardan ve Babilllilerden daha az olmayacak ölçüde,
zamandaki döngüsel tekrara işaret eden çeşitli
anlayışları terk etmemişlerdir…”

Ne var ki, Yahudilik ve Hıristiyanlık’la birlikte,
zaman son derece belirgin bir şekilde keskinleşerek
çizgisel bir ilerlemeye dönüştü. Radikal bir kopuş
söz konusuydu ve zamanın ivediliği insanlığı ele
geçiriyordu. Bu kopuşun standart özellikleri, hiç
de rastlantısal olmayacak biçimde, tarihin en feci
anlarından birinde, yani antik dünya ile Roma’nın
çöktüğü bir dönemde, Augustin tarafından özet-
lenmiştir. Geri dönülmez bir biçimde zaman içinde
ilerleyen tekil bir insanlık tablosunu tasavvur eden
Augustin, açıkça döngüsel zamana saldırmıştır;
yaklaşık olarak İ. S. 400 yıllarında ortaya çıkan bu
yaklaşım, kayda değer ilk tarih teorisidir.

Galip gelen çizgisel zamana damgasını vuran
Hıristiyanlığın göstergelerinden biri olarak, kısa
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bir süre sonra feodal Avrupa’da, katı bir zaman
tarifesi altında yönetilen ilk günlük yaşam örneğiyle
karşılaşıyoruz; bu örnek manastırdır. Adeta bir
saat gibi işletilen, katı bir şekilde düzenli ve mutlak
olan manastır, bireyi, tıpkı duvarlarıyla kuşatır gibi
zaman içine hapsetmiştir. Kilise, zamanın ölçülme-
sine katılan ve zamana göre düzenlenmiş bir yaşam
tarzını dayatan ilk güç olmuş ve bu projesini katı
bir şekilde uygulamaya devam etmiştir. Bu yüzden,
vurmalı ve yelkovanlı saatin Papa II. Sylvester
tarafından 1000 yılında icat edilmesi hiç de şaşırtıcı
değildir. Özellikle Benediktin tarikatı, Coulton,
Sombart, Mumford ve diğer tarihçiler tarafından,
modern kapitalizmin ilk kurucusu olarak değer-
lendirilmiştir. İktidarlarının zirvesinde oldukları
Ortaçağ’da yaklaşık olarak kırk bin manastırı
yöneten Benediktin papazları, insanları “saatinde”
çalışmaya zorlamakla, insan yaşamının bir maki-
nenin doğal olmayan ritimlerinin boyunduruğu
altına girmesine yardım etmişlerdir. Bu ise, saatin
yalnızca zamanı gösteren basit bir araç olmadığını,
ama aynı zamanda insan eylemini eşzamanlı hale
getiren bir araç olduğunu göstermektedir.

Orta Çağlarda, özellikle de 14. yüzyılda, zama-
nın yürüyüşü, muhtemelen Neolitik tarım devrimin-
den beri sürmekte olan benzersiz bir direnişle karşı-
laştı. Bu iddia, zaman ile toplumsal ayaklanmaların
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temel gelişimleri arasında yapılacak bir kıyaslamaya
dayandırılabilir; böyle bir kıyaslama, zaman ile top-
lumsal ayaklanma arasındaki mutlak ve derin çatış-
mayı gözler önüne serecektir.

1300’lü yıllara gelindiğinde, niceliği artan resmi
zaman, modern yaşamı tahakküm altına alma ta-
lebiyle gelip kapıya dayanmıştı; bu noktadan itiba-
ren zaman tamamen soyutlanarak, anlarda ve bö-
lümlerden oluşan tekdüze bir birimler silsilesine dö-
nüşüyordu. Tüm kaçış yollarını tutan teknoloji ta-
rafından, söz konusu yüz yılın başlarında üretilen
ilk mekanik saat, nitel bakımdan yepyeni bir tut-
saklık çağını temsil ediyor ve böylece zamansal öğe-
ler doğadan tamamen kopuyordu. Avrupa çağında
yayılan çeşitli kullanım tarzlarına ek olarak, 1345
yılı civarında kamusal zamanlama ortaya çıktı ve
ardından bir saatin altmış dakikaya, bir dakikanın
da altmış saniyeye bölünmesi yaygınlaştı. Evcilleş-
tirmenin kazandığı yeni boyut için gerekli olan bu
mutlaklaştırma, çok daha katı bir eşzamanlılığı da
beraberinde getirdi. Zamanın elde ettiği yeni gücün
“kişisel deneyimlerdeki şiirselliğin ve yakınlığın yiti-
rilmesine” yol açtığını savunan Glasser’a göre, kendi-
sini bu şekilde ortaya koyan zaman, gündeki akışın
ve sevincin yerine geçerek, günü kullanabilir zaman-
sal bir birime indirgenmiştir. Böylece günler, saat-
ler ve dakikalar, birbirinin yerine geçebilen standart
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parçalara ve öncülük ettikleri çalışma süreçlerine dö-
nüşmüş oluyordu.

Öte yandan bu tayin edici ve baskıcı değişim-
ler, bizzat döneme denk düşen büyük toplumsal
ayaklanmaların tam ortasında gerçekleşmiş olmalı.
Sadece en çok bilinen üç örneği hatırlatmak ge-
rekirse, 1323 ile 1328 yılları arasında Belçika’da,
1358 yılında Fransa’daki Jacquerie ayaklanma-
sında ve 1381 yılında İngiltere’de patlak veren
ayaklanmalarda, tekstil işçileri, köylüler ve kent
yoksulları, toplumun normlarını ve bariyerlerini
yıkımın eşiğine getirecek ölçüde sarsmıştı. Bohemya
ve Almanya’da 16. yüzyılın başlarına kadar bile
ısrarla süren bu dönemdeki devrimci başkaldırının
binyılcı karakteri, şaşmaz bir zaman öğesine işaret
etmekte ve dolaylanmamış özgün bir yaşama
duyulan özlemin eski örneklerini çağrıştırmaktadır.
Örneğin, İngiltere’deki Free Spirit’in mistik anar-
şizmi doğallığı arıyordu, aynen isyancı John Ball’ün
ünlü sözünde vurgulandığı gibi; “Adem ekip Havva
biçerken, efendi kimdi?” Oldukça öğretici olan
örneklerden biri de, Kölnlü radikal mistik Suso’nun
yaklaşık 1330’daki kurgusudur:

“Nereden geldin sen?” Suso’ya görünen
“Hiçbir yerden geliyorum” diye cevap ve-
rir. “Söyle bana, nesin sen?” “Ben yokum.
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”. “Ne istiyorsun?” “Ben istemem. ”. “Bu
bir mucize! Söyle bana, adın ne?” “Bana
İsimsiz Vahşilik derler. ”. “Senin anlayı-
şın nereye varır?” “Dizginsiz bir özgür-
lüğe. ”. “Söyle bana, dizginsiz özgürlük
dediğin nedir?” “Bir insanın geriye ve ile-
riye bakmaksızın ve kendisi ile Tanrı ara-
sında herhangi bir ayrım yapmaksızın ge-
çici heveslerine göre yaşamasıdır…”

“Her şeyi olduğu gibi tutma,” sınıfları ve hiyerar-
şileri ortadan kaldırma arzusu, tıpkı Suso’nun açıkça
zaman karşıtı olan sözcesinde olduğu gibi, 14. yüz-
yıl toplumsal ayaklanmasının en uç arzularını yansıt-
makta ve bu toplumsal ayaklanmadaki zaman kar-
şıtı öğeleri ortaya koymaktadır.

Ortaçağın son dönemlerine denk gelen bu dönüm
noktası, perspektifin ölçülen alanının saatlerin ölçü-
len zamanını takip ettiği sanat aracılığıyla da an-
laşılabilir. 14. yüzyıldan önce herhangi bir perspek-
tif girişiminde bulunulmamıştı. Çünkü ressam şey-
leri göründükleri gibi değil, oldukları gibi resmet-
meye çalışıyordu. Ancak 14. yüzyıldan sonra, güçlü
bir zaman anlayışı sanata damgasını vurmaya baş-
lar; Bronowski’nin tanımladığı gibi, “Tıpkı an gibi,
hiçbir yer bizim için sabit değildir; ve anın hızlan-
ması ile bakış açısının ortaya çıkması daha ziyade za-
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man içinde gerçekleşmektedir. ”. Benzer şekilde Yi-
Fu Tuan, ancak 15. yüzyılda ortaya çıkan manzara
resminin, hem zamanın hem de resmin perspektifi-
nin tamamen yeniden düzenlenişini temsil ettiğine
işaret etmiştir. Alanlar arasındaki benzerliği zaman
içinde cereyan eden bir olaya dönüştüren perspektif,
devinimi baskı altına almaktadır; bu ise, uzamsallaş-
tırma teması dikkate alındığında, zamanda ortaya çı-
kan “nitel sıçrayışı” gösteren bir başka örnektir. 14.
yüzyılda zamana karşı sergilenen direnişin yenilgiye
uğramasıyla birlikte, ileriye yönelik akış bir kez daha
değerlerin çıkış noktası haline geliyordu; 15. yüz-
yılda ortaya çıkan modern haritadan ve onu takip
eden büyük seferler çağından da rahatlıkla anlaşıla-
cağı gibi, yeni bir uzamsallaştırma boyutu söz ko-
nusuydu. Bu veriler ışığında bakıldığında, Braudel
tarafından kullanılan modern uygarlığın “boşluğa yö-
nelik savaşı” biçimindeki terim yerli yerine oturmak-
tadır. Kantorowicz, zamanın yeni ve güçlenmiş hege-
monyasını şu sözlerle ifade etmiştir: “Artık iyice su
yüzüne çıkan zamana atfedilen bu yeni değer, Batı
düşüncesinin Orta Çağın sonunda dönüşüme uğra-
tılmasını sağlayan en güçlü etmenlerden biri haline
geldi. ”. ( Bu resmi, legal ve olgulara dayalı objek-
tif zamansal düzende yalnızca uzamsal zaman ger-
çek ifade olanağını yakalayacağına göre, her türlü
düşünme tarzı zorunlu olarak biçim değiştirecek ve
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aynı zamanda yoksullaştırılacaktı. Bu yeni yöneli-
min özü, 15. yüzyılın ilk dönemleri hakkında yalın
bir değerlendirme yapan Le Goff’un şu sözlerinden
de anlaşılabilir; “hümanistin ilk erdemi bir zaman
anlayışına sahip oluşudur. ”.

Öyle ya, zaman ile teknolojinin beraberce kazan-
dığı yeni boyutlar olmaksızın, bu iki öğe arasındaki
özel ve mükemmelleşmiş birleşme olmaksızın, mo-
derniteye başka türlü nasıl varılacaktı? Lilley, “Orta
Çağda üretilen en komplike makinelerin mekanik
saatler olduğunu” belirtirken, Mumford, “modern
endüstriyel çağın kilit aletinin buhar makinesi değil,
saat olduğu” sonucuna varmıştır. Hakeza, Marx da
makine sanayisinin ilk temelini burada görmüştür;
“Saat, pratik amaçlara uygulanan ilk otomatik
makinedir ve düzenli devinime dayalı üretim sis-
teminin genel teorisi saat üzerine inşa edilmiştir.
”. Bir başka şaşırtıcı çakışma da, 15. yüzyıl ortala-
rında, Gutenberg’in matbaa makinesinde basılan
takvimin bilinen ilk basılı belge olmasıdır (takvim
İncil’den bile önce basılmıştır). Ayrıca, 15. yüzyılda
Bohemya’da patlak veren Taborites ayaklanması
ve 16. yüzyıl başlarında Münster’de gerçekleşen
Anabaptist ayaklanması türünden binyılcı başkal-
dırıların, mekanik saatlerin yaygınlaşmasına ve
mükemmelleşmesine denk düşmesi de dikkate değer
bir olgudur. Peter Breughel’in (Zamanın Zaferi,
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1574) adlı eserinde betimlenen pek çok nesne ve
düşünceye modern saat figürü hakimdir.

Yukarıda değindiğimiz bu zafer, büyük bir uzam-
sal tutkuyu alevlendirerek, bazı ganimetleri de bera-
berinde getirdi; yerkürenin dört bir yanına düzenle-
nen seferler ve geniş kara parçalarının aniden keşfe-
dilmesi bu ganimetin bir göstergesidir. Ancak en az
bunun kadar gerçek olan bir diğer olgu da, Charles
Newman’ın deyimiyle, söz konusu dönemden başla-
yarak “dünyanın ilerlemeci bir mantıkla gözden çı-
karılması” olmuştur. İfadesini tahakkümde bulan ve
modern tarihin şafağına tamı tamına uyan bu yayıl-
macı tutum, dünyadan yabancılaşmaya belirgin bir
önem atfediyordu.

İnsanların birbirlerine söylediği her sözü filtre-
sinden geçiren ver çarpıtan resmi zaman böyle hem
gözle görülen hem de tüm çıkış noktalarını tutan
bir engel haline geliyor. İnsanlar arasındaki ilişkilere
yeni bir mesafe dayatarak duygusal tepkileri dizgin-
lemeye başladı. Rönesansın zirvesinde, sıra dışı el
yazmalarını ve klasik antikiteleri arayıp bulma ça-
bası, bir bakıma, böylesine güçlenmiş bir zamana
karşı koyma arzusunu ifade eder. Ne var ki bu sava-
şın sonu artık tayin edilmiş ve soyut zaman, yaşamın
çehresi ve yeni çerçevesi haline gelmişti. Ellul, “var
oluşun bir bütün olarak” artık “mekanik soyutlama
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ve değişmezlik” tarafından yönlendirildiğini söyler-
ken, kesinlikle zaman boyutunu kastediyordu.

Tüm bu gelişmeler 1600’lü yıllarda kaybedildi;
modernitenin doğa üzerindeki tahakkümünü ilk kez
ilan eden Bacon ile; Descartes’ın, “doğa üzerindeki
emperyalist denetimi öngören ve ifadesini modern
bilimde bulan” (doğanın efendiler ve sahipleri) biçi-
mindeki formülasyonuyla; ve de Galileo ve söz ko-
nusu yüzyılda gerçekleştirilen bilimsel devrimler sil-
silesi ile. Yaşam ve doğa basit bir niceliğe dönüş-
müş, biriciklik gücünü kaybetmiş ve bundan kısa bir
süre sonra da, dünyayı saat gibi işleyen bir meka-
nizmaya benzeten Newtoncu imge galibiyetini ilan
etmişti. asıl modeli tek biçimli bir zaman olan eş-
değerlik, “benzersiz olanı soyut bir niceliğe indirge-
yerek kıyaslanabilir hale getiren” bir dizi gelişmeyle
beraber başlıca ilke oldu.

Şair Ciro di Pers, saatin zamanı azalttığını ve
yaşamı kısalttığını fark etmişti. Pers’e göre saat,

Kaçmakta olan yüzyılın akışını hızlandı-
rır,
Ve onun yolunu açmak için,
Her saati mezara gömer.

Daha sonra, 17. yüzyılda, Milton’ın (Kayıp Cen-
net) adlı eseri, zamanın bulunmadığı ihtişamlı ya-
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şantıya çamur atacak ölçüde, muzaffer zamanın ta-
rafını tutar:

emekle kazanmalıyım
Ekmeğimi; ne acı değil mi?
Ama aylaklık daha kötüydü.

Öyleyse zaman, endüstriyel kapitalizmin ortaya
çıkışından çok önce, yaşamı tamamen boyunduruk
altına alıp eşzamanlaştırmıştı; bu açıdan bakıldı-
ğında, ilerlemekte olan teknolojinin, daha önce
zaman tarafından yaşamda açılan gediklerden doğ-
duğu söylenebilir. Octavia Paz şu sonuca varmıştır;
“Teknolojinin hızını mümkün kılan şey, modern
zamanın ortaya çıkışıydı. ”. ( E. P. Thompson’ın
“Zaman, Çalışma Disiplini ve Endüstriyel Kapita-
lizm” adlı ünlü eserinde, zamanın endüstriyelleşmesi
ele alınmaktadır, ancak bunun daha da ötesinde,
endüstriyelleşmeyi sağlayan şey bizzat zamanın
kendisiydi; tabii, 18. yüzyıl ile 19. yüzyıl başlarında
fabrika sistemine karşı girişilen büyük günlük
yaşam mücadelelerini de unutmamak gerekiyor.

Modern döneme geçmek gerekirse, her ne kadar
yarım kalmış olsalar da, toplumsal ayaklanmalar-
daki aleni zaman karşıtlığı boyutu rahatlıkla ayırt
edilebilir. Örneğin 18. yüzyıl sonlarında gerçekleşen
iki devrimin çerçevesinin Kant’ı etkilediği düşünü-
lebilir; zira Kant’a göre, uzam ile zaman ampirik
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dünyanın öğeleri değildir, tersine, edindiğimiz
özneler arası yeteneklerden kaynaklanmaktadır.
Bu açıdan bakıldığında, Fransız Devrimi’nin yeni
ve kısa ömürlü bir takvim yaratmış olması, karşı
devrimci bir sapmadır; zaman karşı direnmek
yerine, zaman yeni bir yönetim altında yeniden
düzenlenmiş oluyordu! Çatışmanın ilk anlarında
“saat kulelerindeki saatlere, Paris’in birkaç yerinden
eşzamanlı ve bağımsız bir şekilde ateş edildiği”
olgusuna dikkat çeken Walter Benjamin, 1830’daki
Temmuz Devrimi’nde ortaya çıkan fiili zaman
karşıtlığını kaleme almıştır. Benjamin’in canlı bir
tanıktan yaptığı alıntı aşağıdaki mısraları içerir:

Buna kim inanırdı ki? Bize söylendiğine
göre
her kulenin dibindeki yeni Yusuflar,
sanki zamanın kendisine öfkelenmiş gibi,

günü durdurmak üzere saat kadranla-
rına ateş ediyordu.

Üstelik zamanın tiranlığına karşı sergilenen du-
yarlılık bu kısacık ayaklanma anlarıyla da sınırlı de-
ğil. Poulet’ye göre hiç kimse, zamanın başkalaşarak
aşağılayıcı bir olguya dönüşmesini, eserlerinde, “ça-
lışmanın getireceği kurtuluşu reddeden” ve “Cenneti
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hemen şimdi, bu dünyada isteyen” doyumsuzları iş-
leyen Baudelaire kadar derinden hissetmemiştir; bu
doyumsuzları, “Zaman tarafından şehit edilen Köle-
ler” olarak adlandıran Baudelaire’in bu görüşü, za-
man içinde var olmanın bir skandal olduğunu sa-
vunan Rimbaud tarafından da tekrarlanmıştır. Bu
iki şair, 19. yüzyılın ortasında ve sonunda şahlanan
sermayenin uzun ve karanlık gecesinde bir hayli acı
çekmiştir; öte yandan onların eriştiği zaman bilinci-
nin, 1848 Devrimi’ne ve 1871 Komünü’ne aktif bir
şekilde katılmaları sayesinde netleştiği söylenebilir.

Samuel Butler’ın adlı ütopyası, makineler kendi-
lerini ortadan kaldırmasın diye, makineleri ortadan
kaldıran işçileri betimler. eserin giriş konusu bir saat
takma olayından başlar, ardından bir ziyaretçinin
saati zorla, geçmişteki kötülüklerin sergilendiği bir
müzeye kaldırılır. Robert Louis Stevenson’un aynı
ruhu fazlasıyla yansıtan aşağıdaki sözleri de yine
aynı dönemde kaleme alınmıştır:

Yolun kenarında istediğiniz kadar oyala-
nabilirsiniz. Sanki saatlerimizi çöplüğe
atıp artık zamanı ve mevsimleri hatır-
lamayacağımız yeni bir bin yıl gelmiş
gibi. Diyecektim ki, saatlerden ömür
boyu vazgeçmek, sonsuza dek yaşamak
anlamına gelir. sadece açlıkla ölçülen ve
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uykunun çökmesiyle sona eren bir yaz
gününün nasıl sonsuz bir şekilde uzun
olduğunu denemeden anlayamazsınız.

Büyük siyasal olaylar gibi fenomenlerden söz
eden Benjamin, “Mekanik Üretim Çağında Çalışma
Sanatı” adlı eserinde şu sonuca varır; “Kitlesel
üretim özellikle kitlelerin üretilmesinden destek
almaktadır…” Ancak bunun da ötesine geçerek,
üretimin bizzat kitlelerin veya kitle insanının üre-
tilmesi olduğunu söyleyebiliriz. Birbiri yerine geçen
standart parçalardan oluşan ve değeri ücretli emek
ile belirlenen kitlesel üretimin bizzat kendisi, Ben-
jamin’in zihnini kurcalayan faşist gösterilerden çok
daha önce, günlük yaşamdaki faşizmi yaratmıştır.
Yukarıda da belirtildiği gibi, bu faşist gösterilerden
birkaç yüzyıl önce, yaşamı düzenleyen tekdüze ama
parçalı birimlerde ifadesini bulan kategorik kitlesel
üretim paradigmasını yaratan şey, bizzat zamanın
kendisi olmuştur.

Başka bir çalışmamda savunduğum bir tezde de
belirttiğim gibi, Birinci Dünya Savaşı’nın hemen ön-
cesindeki yıllar, ancak ürkütücü bir savaşla gerçek-
leştirilebilecek katliamların saptırıp yok edeceği radi-
kal bir meydan okuyuşu ifade ediyordu. Bu meydan
okuyuşun derinliğini kavramanın en iyi yolu, ona za-
man karşıtlığı açısından bakmaktır. Yaşam alanı ile
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zamanın alanı arasındaki çağdaş gerilim ilk defa, sa-
vaş öncesi dönemde, mekanik zamanın öğütücü ve
baskıcı karakterine karşı çıkan Bergson tarafından
dile getirilmiştir. Bilime itimat etmeyen Bergson, ni-
telikli bir zaman anlayışının, yaşanmış bir deneyim
veya durée anlayışının, resmileştirilip uzamsallaştırı-
lan zamana karşı direnmeyi gerektirdiğini savunmuş-
tur. Bir parça sınırlı olsa da, Bergson’un bu yakla-
şımı, esaretin pek çok öğesini doğurma noktasına ge-
len bir tiranlığa karşı sergilenecek muhalefetin önüne
yeni bir çığır açıyordu.

Bu yüzyılda ortaya konulan zaman karşıtı
istemlerin önemli bir kısmı, ifadesini en eksiksiz
biçimde, savaşın hemen öncesinde gelişen hareket-
lerde buldu. Kübizmin görünümleri acilen yeniden
incelemesi elbette bu hareketlere ilişkin bir olgudur;
Kübistler, Rönesansın ilk dönemlerinden itibaren
hakimiyetini sürdüren görsel perspektifi ortadan
kaldırmakla, gerçekliği, zamanın herhangi bir dili-
minde göründüğü gibi değil, olduğu gibi kavramaya
çalışıyorlardı. Böyle bir kavrayış tarzı John Ber-
ger’ın şu yorumu yapmasına yol açmıştı; “Kübist
formül tarihte ilk defa… doğadan yabancılaşmamış
bir insanlığı öngördü. ”. Mutlak zamana ve uzama
dayalı ünlü Newtoncu evren saçmalığı ile çatışan
Einstein ve Minkowski de zaman karşıtı bir bağlamı
savunmuştur. Müzik alanında ise, Arnold Schoen-
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berg ahenksizliği, müziğe hakim olan yapay bir
pozitivitenin baskılarından kurtarırken, Stravinsky,
tıpkı aynı şeyi edebiyat alanında yapan Proust ve
Joyce gibi, zamansal sınırlamalara karşı bir dizi
yeni yöntemle cepheden saldırıya geçti. Donald
Lowe’a göre, tüm bu ifade biçimleri, “1905 ile 1915
arasındaki o sarsıcı on yıl boyunca, çizgisel görsellik
perspektifini ve Arşimetçi aklı reddediyordu!”

1920’li yıllarda Heidegger, çağdaş metafiziğin
odak noktasını oluşturan ve öznelliğin temel ya-
pısını biçimlendiren faktörün zaman olduğunu
vurguluyordu. Ancak savaşın doğurduğu yıkıcı
sonuçlar, toplumsal gerçeklikteki olanaklara iliş-
kin anlayışı derinden değiştirmişti. Bu anlamda,
Heidegger’in (Varlık ve Zaman, 1927) adlı eseri,
zamanı sorgulamak şöyle dursun, varlığın anlaşıl-
masını sağlayacak yegâne faktör olarak tamamen
zamana teslim oluyordu. Benzer bir paralellik de
Adorno tarafından kurulmuştur; “emirlere fiilimsi
cümle kılıfı giydiren askeri komuta hilesi… ‘Ölüm
vardır’ cümlesindeki yardımcı fiili italik olarak
yazan Heidegger de kamçıyı şaklatmaktadır. ”.

Hakikaten de, Birinci Dünya Savaşı’ndan son-
raki kırk yıl boyunca, zaman karşıtı ruh neredeyse
tamamen bastırılmıştı. 1930’lu yıllara gelindiğinde,
örneğin Sürrealist harekette ya da Aldous Huxley’in
romanlarında hâlâ bu ruhun izlerine rastlamak
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mümkündü, ancak döneme damgasını vuran asıl
olgu, teknoloji ile tahakkümün yenilenen telaşıydı.
Bunun yansımaları, Katayev’in Beş-Yıllık-Planı
konu alan (Zaman, İleri!) aslı romanında veya edebi
bir binyılcı sembol olan Bin Yıllık Reich’ta ifade
edilen acımasız deformasyonda görülebilir.

Sözü çağdaş durumumuza getirmek gerekirse,
yeni bir mücadele evresine girilmesiyle birlikte,
rahatsız edici bir zaman bilinci yeniden ortaya
çıkmaya başladı. 1950’li yılların ortalarında bilim
adamı N. J. Berrill, oldukça tarafsız bir kitapla,
tartışmanın seyrini değiştirerek, topluma hakim
olan “hiçbir çıkışı olmayan hiçbir yerden hiçbir yere
gitme” arzusunu yorumluyor ve şöyle bir gözlemde
bulunuyordu; “Ve buna rağmen bir dakika sonsuz-
luğu kucaklayabiliyorken, bir ay tamamen anlamsız
olabiliyor. ”. Berrill daha da ileri giderek ürkütücü
bir çığlık atıyordu; “Uzun süre boyunca, tıpkı bir
kaçış yolu bulmaya çalışan bir mahkûm gibi, zaman
tarafından kapana kıstırıldığımı hissetmişimdir.
”. Bilim gibi beklenmedik bir alandan böylesine
rahatça dile getirilen düşünceleri duymak şaşırtıcı
olsa gerek, ancak Berrill’den kırk yıl önce başka
bir bilim insanı, tam da Birinci Dünya Savaşı’nın
onlarca yıllık başkaldırıları ezdiği bir dönemde
benzer bir açıklamada bulunmuştu. Şöyle diyordu
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Wittgenstein; “Zaman içinde değil, sadece mevcut
an içinde yaşayan insan mutludur. ”.

Yalnızca mevcut anın bütün olabileceği düşün-
cesini ille de örneklendirmek gerekirse, çocukların
mevcut an içinde yaşadıklarına ve mutluluğu hemen
şimdi istediklerine şüphe yok. Zaman tarafından ya-
bancılaştırılma, zamanın “yabancı” bir öğe olarak or-
taya çıkışı, oldukça erken bir dönemde, annenin ko-
ruyuculuğu altındaki ilk bebeklik döneminde başla-
maktadır. Öte yandan Joost Meerloo’nun şu sözleri
de şüphesiz doğrudur; “Yaşamdaki her tramvayla,
her yeni ayrımla birlikte, zaman bilinci de artmakta-
dır. ”. Eğitimin işlevini mükemmel bir şekilde özetle-
yen Raoul Vaneigem, zaman bilincini yaratan ögeyi
yakalamıştı: “Çocuğun günleri büyüklerin zamanın-
dan yakasını sıyırır; çocukların zamanı, düşsellikle,
tutkuyla ve gerçeklik tarafından tutsak edilen düş-
lerle doludur. Dışarıda ise, kolları saatli eğitimciler
çocukları izlemekte ve onların gelip saatlerin devrine
ayak uyduracakları anı beklemektedirler. ”. Şartlan-
dırmanın eriştiği bu düzey, elbette, zamanın mevcut
anı bizden tamamen çaldığı, son derece anlamsızlaş-
tırılıp yabancılaştırılan bir dünyayı yansıtmaktadır.
“Geçen her saniye beni, bir sonraki anın öncesi olan
andan koparıyor. Her saniye ruhumu benden çekip
alıyor; şimdi denilen an asla var olmuyor. ”.
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Endüstriyel yaşamın tekrardan ibaret olan ru-
tin doğası, zamanın ve teknolojinin en somut ürün-
lerinden biridir. Zaman dışı avcı-toplayıcı yaşamın
önemli boyutlarından biri de, bu yaşamdaki etkin-
liklerin, tekrarı içermeyen biricik ve benzersiz niteli-
ğiydi; kısacası, sayılar ve zaman, nitel olana değil, ni-
cel olana uygulanabilen olgulardır. Bu noktaya dik-
kat çeken Richard Schlegel’e göre, eğer yaşantı hep
bir romandaki gibi olsaydı, sadece düzen ve rutin
imkânsız hale gelmekle kalmayacak, ama aynı za-
manda zaman nosyonu da ortadan kalkacaktır.

Beckett’in Godot’yu Beklerken adlı oyunundaki
iki önemli karakter, bir ziyaretçiyi ağırladıktan
sonra, karakterlerden biri şöyle iç çeker; “Eh, en
azından zamanın geçmesine yardımcı oldu. ”. Diğer
karakter şu cevabı verir; “Saçmalıyorsun, zaman za-
ten geçecekti. ”. Modern yaşamın ürkütücü dehşeti
bu yavan diyalogdan bile anlaşılabilir. Artık bir
metaya dönüşmüş olan zaman, günümüzde, esaret
altına aldığı bireylerden gayet bağımsız bir şekilde
var olan son derece baskıcı bir güç olarak karşımıza
çıkmaktadır. George Morgan’ın şu yorumu her şeyi
yerli yerine oturtuyor: “Yenilikten yeniliğe sıkıntı
dolu bir meşguliyet, dört bir yanı saran beyhudelik
ve saçmalık duygusunu gizliyor. Modern insan
bu sonsuz kazanımların göbeğinde, aslında insan
yaşamının özünü kaybetmektedir. ”.
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Bir zamanlar Loren Eisely, bir arkadaşıyla bir-
likte bir kafatasını incelerken, kendilerini adeta “her
şeyi silip süpüren bir fırtınanın ortasında” bırakan
“anlatılmaz bir terör duygusu”na kapıldığından söz
etmişti. Eisely’nin bu duygusunu gayet iyi anlayan
arkadaşı, onun durumunu şu sözlerle ifade eder; “za-
manı bilmek zamandan korkmak anlamına gelir, uy-
gar zamanı bilmek ise terör kurbanı olmak anlamına
gelir. ”. Zamanın tarihi ve bizim bu tarih içindeki
mevcut esaretimiz dikkate alındığında, bundan daha
çarpıcı bir mesaj düşünmek hemen hemen imkânsız-
dır.

Robert Lowell 1960’lı yıllarda, zamanın getirdiği
yabancılaşmayı az ve öz bir şekilde ifade etmişti:

Tarih içinde yaşamı öğreniyorum.
Tarih ne peki? Tarih kendisine dokunu-
lamayandır.

Neyse ki, yine 60’lı yıllarda, kol saati ve keyif
verici madde kullanmaktan vazgeçen pek çok kişi,
tarih içinde nasıl yaşanılacağını öğrenmekten vaz-
geçmeye başlıyordu. Bu eğilimin belki de en para-
doksal göstergelerinden biri de, Fransız isyancılar
tarafından Mayıs 1968’de haykırılan tek kelimelik
popüler slogandı; “Çabuk!” zaman karşıtı güçlü öğe-
ler içeren 60’lı yılların başkaldırısı, zamandan ortaya
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çıkan yeni ve aşırı uzamsallaştırmalarla çekişmesine
rağmen, bu başkaldırının – aynen çalışmaya yönelik
direniş gibi – giderek derinleştiğini gösteren pek çok
işaret var.

Marcuse’ün “zaman ile baskı düzeni arasın-
daki ittifak” hakkında yazdıklarından, Norman O.
Brown’ın zaman veya tarih anlayışını baskının bir
işlevi olarak tanımlamasından beri, bu ilişki etkin
bir şekilde güçlenmiştir.

Christopher Lasch, 70’li yılların ortalarında şu
gözlemde bulunur; “Zaman anlayışımızda meydana
gelen köklü değişim, iş alışkanlıklarını, değerleri ve
başarının tanımını önemli bir dönüşüme uğratmış-
tır. ”. Nasıl ki çalışma zamanın kilit bir bileşeni ola-
rak reddediliyorsa, tüketimin zamanı nasıl diri diri
yediği de aynı çıplaklıkla ortaya çıkmaya başlıyor.
Tüketim tarafından yutulan zamanın günümüzdeki
en mükemmel uzamsal sembollerinden biri, zamanı
öldürmek üzere abartısız bir şekilde uzayı yiyen Pac-
Man video oyunundaki figürdür.

Milyonlarca kişi, tıpkı Aldous Huxley’in roma-
nındaki Bay Propter gibi, zamanı “özü gereği dehşeti
saçan bir şey” olarak görme noktasına geliyor. Lasch
ve diğerleri tarafından da belirtildiği gibi, yaş saplan-
tısı ve yaşam süresini uzatma çabaları, zamanın da-
yattığı esaretin yalnızca iki göstergesidir. Adorno bir
zamanlar şöyle demişti: “Kullar daha az yaşadıkça,
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ölüm daha dayanılmaz, daha ürkütücü bir hale gel-
mektedir. ”. Giderek daha somut hale gelen zaman
60’lı yıllardan itibaren daha da hızlandığı için, ne-
redeyse her üç-dört yılda bir, gençlik arasında yeni
bir kuşağın ortaya çıktığı anlaşılıyor. Bilim zamana
karşı gösterilen direnişi en azından iki fenomenle po-
pülerliğe kavuşturdu; şu veya bu ölçüde kara delik-
ler, zaman eğrilikleri, uzay zamanının tuhaflıkları
türünden fiziksel teorilerden doğan zaman karşıtı
anlayışlara gösterilen yaygın rağbet ile; John McP-
hee’nin Basin and Range (Havza ve Menzil, 1981)
adlı eserinde olduğu gibi, sözüm ona jeolojik öykü-
lerdeki “derin zaman”a gösterilen rahatlatıcı rağbet.

Benjamin, “insanın tarihsel ilerleme ilkesinin, ho-
mojen bir zaman içinde ilerleme ilkesinden koparı-
lamayacağını” belirtirken, hem zaman hem de iler-
leme ilkesinin eleştirilmesi çağrısında bulunuyordu
ve bu çağrısının bir gün ne kadar çok yankı bulaca-
ğının pek de farkında değildi. Hakeza, “Kendisi ta-
rihi bizzat yaşamamış olan hiçbir insan tarihi sorgu-
layamaz” diyen Goethe de, bu öngörüsünün, zama-
nın en gerçek ve en ağır boyut olduğu günümüzde,
nasıl böylesine toptan pazarlanacağını öngöremezdi.
Bu yüzden zamanı ve tarihi ortadan kaldırma pro-
jesinin, insan özgürleşmesinin biricik umudur olarak
geliştirilmesi gerekecektir.
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Zaman ve zamanın uzamsallaştırılması olmak-
sızın bilincin mümkün olamayacağını savunmaya
devam eden ve insanlığın zaman dışında var olduğu
uzun bir dönemi ellerinin tersiyle bir kenara iten
bilgelerin kıt olması gibi bir sorunumuz şüphesiz
yok. Böylesi tahakküm bilgelerine verilecek en iyi
cevap, William Morris’in (Hiçbir Yerden Haberler)
aslı eserinden kısa bir alıntı yaparak sözü bağla-
maktır: “Efendilik bir gün dostluğa dönüştüğünde,
günümüzün tüm şaşmaz özdeyişlerine rağmen, yine
de koca bir dünyaya yetecek kadar zaman kalacaktır
geriye. ”.
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