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İnsanlar akıllı makineler yaratıyor ya da düşlü-
yorlarsa gizliden gizliye kendi akıllarından umut kes-
tiklerinden ya da dehşet verici ve gereksiz bir aklın
ağırlığı altında ezildiklerindendir: O zaman bu akılla
oynayabilmek ve onunla eğlenebilmek için aklı ma-
kinelere hapsederler. İktidarı politikacılara bırakma-
nın bize her tür iktidar isteğine gülme olanağı tanı-
ması gibi bu aklı makinelere emanet etmek de bizi
her tür bilme iddiasından kurtarır.

İnsanlar özgün ve dahi makineler düşlüyor-
larsa, kendi özgünlüklerinden umut kestikleri ya
da bundan vazgeçip üçüncü şahıs olan makineler
aracılığıyla bu özgünlükten yararlanmayı yeğledik-
leri içindir. Çünkü bu makinelerin sunduğu şey
düşüncenin gösterisidir; insanlar da makineleri
kullanarak kendilerini düşüncenin kendisinden çok
düşüncenin gösterisine verirler.

Makinelere sanal denmesi boşuna değildir;
düşünceyi eksiksiz bir bilginin ortaya çıkmasına
bağlı belirsiz bir kararsızlık içinde tutarlar. Burada
düşünce eylemi, sürekli olarak ertelenir. Hatta artık
düşüncenin lafı bile geçmez; tıpkı gelecek nesiller
için özgürlük lafının geçmeyeceği gibi: Bu nesiller,
boşluktalarmış gibi kendilerini koltuklarına bağlaya-
rak yaşayıp gideceklerdir. Aynı şekilde Yapay Akıl
İnsanları da kendi zihin alanlarından, bilgisayar-
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ları karşısında oturarak geçeceklerdir. Bilgisayarı
önünde kımıldamadan duran Sanal İnsan, ekran
aracılığıyla sevişir, derslerini de telekonferansla
yapar. O bir hareket özürlüsü haline gelmiştir;
kuşkusuz zihinsel olarak da özürlüdür. İnsanın
işlemsel hale gelmesinin bedeli budur. Gözlüklerin
ve kontakt lenslerin, görmeyen bir türün ayrılma
protezine dönüşeceğini ileri sürebiliriz; tıpkı bunun
gibi, yapay aklın ve bu aklın teknik dayanaklarının
da artık düşünceye sahip olmayan bir türün protezi
olmasından endişe duyabiliriz.

Yapay akıl akılsızdır, çünkü yapaylığı yoktur.
Hakiki yapaylık tutkudaki acının, baştan çıkarma-
daki göstergenin, jestlerdeki anlam belirsizliğinin,
dil sürçmesinin, yüzdeki maskenin, anlamı başkalaş-
tıran çizginin yapaylığıdır; böyle olması nedeniyle
de bu yapaylığa zihin belirtisi denir. Bu akıllı
makineler, en acınacak yapaylıktadır; dil, cinsellik
ve bilgi işlemlerini en yalın öğelerine ayrıştırmak,
modeller uyarınca yeni bir sentez haline getirmek
için dijitalleştirmek zorunda olduklarından yapay-
dırlar. Bir programın ya da potansiyel bir nesnenin
tüm olasılıklarını kuvve halinde üretebilirler. Oysa
yapaylığın, gerçekliği üreten şeyle hiçbir ilgisi
yoktur; gerçekliği başkalaştıran şeyle ilgisi vardır.
Yapaylık, yanılsamanın gücüdür. Bu makinelerde
hesabın basitliği vardır ve sundukları oyunlar ise
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yer değiştirme ve olasılıklar sunma oyunlarıdır
yalnızca. Bu nedenle sanal (virtuel) olarak var
olmakla kalmazlar, erdemlidirler (vertueux)de.
çünkü kendi konuları bile onları yenemez, kendi
bilgileri bile onları baştan çıkaramaz. Erdemlerini
meydana getiren şey, şeffaflıkları, işlevsellikleri,
tutku ve yapaylıktan yoksun olmalarıdır. Yapay
akıl, bekar bir makinedir.

İnsanın işleyişini makinelerinkinden, en akıllı
makinelerinkinden bile her zaman ayıracak olan
-şey iş görme sarhoşluğudur, zevktir. Zevk sahibi
makineler üretmek; neyse ki bu hala insan gücünün
ötesinde olan bir şey! Her tür protez insanın
zevk almasına yardımcı olabilir; ama insan, kendi
yerine zevk alacak bir protez icat edemez. İnsan
kendinden daha iyi çalışan, ”düşünen” ya da yer
değiştiren protezler icat edebilse de insanın aldığı
zevkin, insan olma zevkinin teknik ya da medyatik
bir protezi yoktur. Böyle bir şeyin olması için
makinelerin insan hakkında bir fikirleri olması,
insanı icat edebilmeleri gerekirdi; ama makinelerin
artık yapabileceği bir şey yok, onları icat eden in-
sandır. Bu yüzden, makineler makineliklerini hiçbir
zaman aşamayacakken insan mevcut durumunu
aşabilir. Makinelerin her zaman karanlık bir arzusu
olduğunu düşündürtebilecek kaza ya da yok olma
durumu hariç, en akıllı makineler makineden başka
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bir şey değildir. İnsanları kendi tanımlarından
uzaklaştırarak sonlarına yakınlaştıran zevki ya da
acıyı meydana getiren işleyişteki o ironik fazlalık,
o aşırı işleyiş makinelerde yoktur. Ne yazık ki bir
makine asla kendi işlemini aşamaz; bilgisayarların
derin hüznünü açıklayan budur belki … Tüm
makineler bekardır!

(Bununla birlikte bu yakınlarda görülen elektro-
nik virüs akını dikkate değer bir anormallik arzedi-
yor: Makineler sapkın etkiler, ironik ve heyecan ve-
rici türden beklenmedik olaylar yaratmaktan muzip
bir zevk alıyorlar sanki. Yapay akıl bu viral patoloji
içinde kendisiyle dalga geçiyor ve böylece de bir tür
hakiki aklın ilk adımını atıyor olabilir.)

Makinenin bekarlığı, Tele-kompüter İnsan’ın
bekarlığını da beraberinde getirir. İnsanın, bilgisa-
yarın ya da wordprocessor’ ının önünde beyninin
ve aklının gösterisini kendi kendine sunması gibi
pembe Miniteli1 önünde de kendine fantezilerinin
ve potansiyel bir hazzın gösterisini sunar. Haz ya
da akıl; her iki durumda da Tele-kompüter İn-
san bunları makinesiyle arayüzeye kovar [exorciser:
”Cinleri kovma” gibi]. Öteki, muhatap asla gerçekten
hedeflenen şey değildir: Ekrandan geçiş aynadan

1 Minitel: Fransa’da telefon şebekesi aracılığıyla evlere ka-
dar uzanan mini bilgisayarlardan oluşan iletişim ağı.
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geçişi anımsatır; hedeflenen şey, arayüzey olarak
ekranın kendisidir. İnteraktif ekran ilişki sürecini
aynı olanlar arasındaki yer değiştirme sürecine
dönüştürür. Arayüzey’in sırrı Öteki ’nin potansiyel
olarak aynı olmasıdır; ötekiliğe makine tarafından
gizlice el konulmuştur. Böylelikle, gerçeğe en yakın
iletişim senaryosu, Minitel kullanıcılarının ekran
karşısından telefon konuşmasına geçmeleri ve sonra
da yüz yüze gelmeleridir; peki sonra ne yapılır? Eh,
”telefonlaşılır” tabii ve ardından tekrar Minitel’in ba-
şına geçilir; nihayetinde Minitel çok daha erotiktir,
çünkü hem gizemli hem şeffaftır; yaşamın önünde
duran ekranın ve elektronik bir metnin yakınlığı
dışında başka bir yakınlık olmadığından katıksız
bir iletişim biçimidir bu, tensel zevk gölgelerinin
gezindiğini görebileceğimiz yeni Platon mağarasıdır.
iletişim kurmak bu kadar kolayken biriyle konuşmak
niye?

Eskiden aynanın, ikiye bölünmenin ve sahnenin,
ötekiliğin ve yabancılaşmanın düşselliğinde yaşıyor-
duk. Bugün ekranın, arayüzeyin ve iki katına çık-
manın, benzerliğin ve bir iletişim ağı oluşturmanın
düşselliğinde yaşıyoruz. Tüm makinelerimiz ekran
haline geldi ve insanların interaktivitesi de ekran-
ların interaktivitesi haline geldi. Ekranda yazılan
şeylerin hiçbiri derinlemesine çözülmek için değil-
dir; anlam aniden tepki gösterdiğinde, temsil kutup-
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ları kısa devre yaptığında, anında keşfedilmek için-
dir bunlar.

Bir ekranı okumak bakışla söz konusu olan şey-
den tamamen farklıdır. Gözün bitmek bilmeyen bir
kırık çizgi uyarınca dolaştığı dijital [dokunsal, sayı-
sal] bir keşiftir bu. İletişimde muhatap olunan ki-
şiyle, enformasyonda. bilgiyle kurulan ilişki aynı ni-
teliktedir: Dokunsal (tactile) ve keşfettirici. Yeni bil-
gisayarlardaki ya da hatta telefondaki ses, dokun-
sal, boş ve işlevsel bir sestir. Bu tam olarak bir ses
değildir artık; tıpkı ekran için bakışın söz konusu
olmaması gibi. Tüm duyarlılık paradigması değişti.
Bu dokunsallık, dokunmanın organik anlamı değil-
dir; gözle görüntünün yüzeydeki bitişikliğini, bakış-
taki estetik mesafenin sonunu belirtir yalnızca. Ek-
ranın yüzeyine sonsuzca yaklaşıyoruz, gözlerimiz gö-
rüntülerin içine serpiştirilmiş gibi. Seyirciyle sahne
arasında mesafe kalmadı, bütün teatral uzlaşmalar
yok oldu. Bu düşsel ekran komasına böyle kolay gi-
riyorsak eğer, ekran, doldurmamız istenen sürekli
bir boşluk halinde belirdiğindendir: Görüntülerin ya-
kınlığı, görüntülerin izdihamı, görüntülerin dokun-
sal pomografisi. Buna karşın bu görüntü hep ışıkyılı
uzaktadır. Hep bir tele-görüntüdür. Çok özel bir me-
safeye yerleştirilmiştir; bu yüzden bedenin aşamaya-
cağı mesafe olarak tanımlanabilir ancak. Dilin, sah-
nenin ve aynanın mesafesi beden tarafından aşılabi-
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lir niteliktedir; böyle olduğundan bu mesafe insani
kalır ve değişime [mübadeleye] olanak tanır. Ekran
ise sanaldır;yani aşılamaz. Yalnızca bu soyut, kesin-
likle soyut bir biçim olan iletişime olanak tanıması-
nın nedeni budur.

İletişim alanı içinde sözcükler, jestler ve bakış-
lar sürekli yan yana olmalarına karşın birbirlerine
asla değmezler. Çünkü ne bu mesafe ne de bu yakın-
lık, bedenin etrafını çevreleyen şeye olan mesafe ve
yakınlığın aynısıdır. Görüntülerimizin ekranı, inte-
raktif ekran ve telematik ekran hem çok yakın hem
çok uzaktır: Hakiki olmak için (bir sahnenin heye-
can verici yoğunluğuna sahip olmak için) çok yakın,
sahte olmak için (yapayın suç ortağı olacak bir me-
safeye sahip olmak için) çok uzaktır. Bu ekranlar,
bu biçimde, artık tam anlamıyla insani olmayan bir
boyut, uzamın kutupsuzlaşmasına ve beden şekille-
rinin birbirinden farksızlaşmasına uygun düşen dış-
merkezli bir boyut yaratırlar.

Bilgisayarlarımızın ekranıyla beynimizin zihinsel
ekranının iç içe geçtiği, yakınla uzağın, içle dışın,
nesneyle öznenin ayrı sarmal içindeki bu bitişikli-
ğini belirtmek için Möbius topolojisinden daha iyisi
yoktur. Enformasyon ve iletişim de ensestvari bir
halkalanma içinde; özneyle nesnenin, içle dışın, so-
ruyla yanıtın, olayla görüntünün vb. yüzeysel ayrım-
sızlığı içinde, bu Möbius modeline göre, birbirleri et-
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rafında sürekli dönerler. Bu biçim, matematikteki
sonsuz işaretinin döngüsel taklididir.

”Sanal” makinelerimizle ilişkimiz için de aynı şey
geçerlidir. Nasıl ki aygıt Tele-kompüter İnsan’a tah-
sis edilmişse, insan da aygıta tahsis edilmiştir; her
ikisi de birbirine dolanır ve birbiri tarafından kırıl-
maya uğratılır. Makine, insan ne istiyorsa onu ya-
par; ama buna karşılık insan, makinenin yapmaya
programlandığı şeyi gerçekleştirir yalnızca. İnsan sa-
nallık işlemcisidir ve izlediği yol da görünürde bilgi-
lenme ya da iletmedir; nasıl ki oyuncu oyunun tüm
imkanlarını tüketmeyi hedefler ise insan da gerçekte
bir programın tüm imkanlarım araştırır. Örneğin fo-
toğraf makinesi kullanımında bu imkanlar, dünyayı
kendi görüşüne göre ”düşünen” öznenin imkanları de-
ğil, objektifin imkanlarını kullanan nesnenin imkan-
larıdır. Bu açıdan fotoğraf makinesi her isteği baş-
kalaştıran, her niyeti silen ve yalnızca fotoğraf çek-
meye ilişkin katıksız refleksin hafifçe belli olmasına
olanak veren bir makinedir. Bakışın kendisi bile or-
tadan kaybolmuştur; çünkü nesnenin ve dolayısıyla
görüşteki ani değişmenin suç ortağı olan objektif, ba-
kışın yerine geçmiştir. Büyülü olan şey, öznenin kara
kutuya kapanması ve öznenin bakışının yerine maki-
nenin kişisiz bakışının geçmesidir. Aynada kendi düş-
selliğiyle oynayan öznedir. Objektifte ve genel olarak
ekranlarda ise tüm medyatik ve tele-kompüter tek-
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niklerin lehine kendini ”kuvve olarak” teslim eden
şey nesnedir.

Günümüzde tüm görüntülerin olanaklı olması-
nın nedeni budur. Her bireyin genetik formülü uya-
rınca değişebilmesi gibi (tek hedef bu genetik kodun
tüm sanallıklarının tüketilmesine yöneliktir; bu da
yapay aklın temel özelliklerinden biri olacaktır) her
şeyin bilgi-işlem haline getirilebilmesinin, dijital iş-
lem içinde yer değiştirebilir olmasının nedeni budur.
Daha somut olarak bu, bundan böyle teknik bir gö-
rüntü içinde ya da bir ekran üzerinde yansıyıp kı-
rılmayan hiçbir eylem ve olay; fotoğraflanmış, filme
alınmış, kaydedilmiş olmayı arzular olmayan, bu bel-
lekte toplanmayı ve burada sonsuza dek çoğaltılabi-
lir olmayı istemeyen hiçbir eylem olmadığı anlamına
gelir. Ölümden sonraki kalıcı sonsuzlukta değil; ya-
pay belleklerde dal budak salmanın geçici sonsuz-
luğunda, sanal bir sonsuzlukta kendini aşmayı iste-
meyen bir hareket yoktur artık. Sanal atılım, tüm
ekranlarda ve tüm programların göbeğinde kuvve
olarak var olma atılımıdır ve bu, büyülü bir talebe
dönüşmektedir… Kara kutu sarhoşluğu budur.

Tüm bunların içinde özgürlük nerede? Özgürlük
hiçbir yerdedir. Seçim yok, nihai karar yok. Bilgisa-
yar ağları, ekran, enformasyon ve iletişim alanındaki
her karar seri, kısmi, parçalı ve fraktaldır. Fotoğraf-
çının, Tele-kompüter İnsan’ın ya da en sıradan tele-
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vizyon seyirciliğimizin tarzını meydana getiren şey,
yalnızca kısmi kararların art arda gelişi, kısmi nesne-
lerin ve sekanslarll1 oluşturduğu mikroskobik seridir.
Tüm bu davranışların yapısı nicelikseldir; tek tek
kararlardan oluşan rastlantısal bir bütündür. Tüm
bunların yarattığı hayranlık da o kara kutunun ver-
diği sarhoşluktan, özgürlüğümüze son veren o belir-
sizlikten gelir.

İnsan mıyım, makine mi? Bu antropolojik soru-
nun yanıtı yok artık. Bu bir anlamda, en yeni tekno-
lojilerin ve makinelerin gizlice ele geçirdiği antropo-
lojinin sonudur. Makine ağlarının kusursuzluğundan
doğmuş olan belirsizlik; tıpkı cinsel belirsizliğin (Er-
kek miyim, kadın mı, cinsiyet ayrımı nerede?) bilinç-
dışı ve beden tekniklerinin çok karmaşıklaşmasından
doğmuş olması gibi; tıpkı nesnenin durumu konusun-
daki bilimsel belirsizliğin, mikro-bilimlerdeki anali-
zin çok karmaşıklaşmasından doğmuş olması gibi.

İnsan mıyım, makine mi? Geleneksel makinelerle
ilişkide anlaşılmaz bir şey yoktur. İşçi bir biçimde
makineye hep yabancıdır, yani makine tarafından
yabancılaştırılmıştır. Yabancılaşmış insan olmanın
getirdiği önemli niteliğini korur. Oysa ki yeni tekno-
lojiler, yeni makineler, yeni görüntüler, interaktif ek-
ranlar beni hiç yabancılaştırmıyor. Bunlar benimle
birlikte entegre bir devre oluşturuyor. Video, televiz-
yon, kompüter, Minitel; bunlar kontakt lensler gibi,
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bedene, adeta genetik parçası olacak kadar entegre
olmuş şeffaf protezlerdir; P. K. Dick’in, bedene do-
ğuştan yerleştirilen ve biyolojik alarm sinyali olarak
işgören küçük bir reklam aleti olan ünlü ”papula”sı
ya da kalp pilleri gibidir bunlar. Bilgisayar ağı ve
ekranlarla, gönüllü olsun olmasın, tüm ilişkilerimiz
aynı niteliktedir: Köleleştirilmiş (yabancılaştırılmış
değil) bir yapının, entegre bir devrenin ilişkisidir.
Burada insan ya da makine olma niteliğine ilişkin
karar verilemez.

Yapay aklın olağanüstü başarısı bizi gerçek akıl-
dan kurtarıyor olmasından, düşüncenin işlemsel sü-
recini aşırı büyüterek bizi düşüncenin belirsizliğin-
den ve dünyayla arasındaki çözümsüz bilmeceden
kurtarıyor olmasından gelmiyor mu? Tüm bu tek-
nolojilerin başarısı, kurtarıcı işlevlerinden ve ezeli
özgürlük sorununun artık ortaya bile atılamaz ol-
masından kaynaklanmıyor mu? Ne rahatlık! Sanal
makineler geldi, sorun bitti! Artık siz ne öznesiniz
ne nesne, ne özgürsünüz ne yabancılaşmış, ne o ne
bu: Birbirinizin yerine geçmenin verdiği hayranlık
içinde aynısınız. Ötekiliğin cehenneminden aynılığın
esrikliğine, ötekiliğin arafından özdeşliğin yapay cen-
netine geçildi. Kimileri bunun daha beter bir köle-
lik olduğunu söyleyecek, ama Tele-kompüter İnsan
kendi iradesi olmadığından köle olmayı bilmeyecek.
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İnsanın insanı yabancılaştırması yok artık, insanın
makine tarafından homeostazı2 var bundan böyle.

2 Homeostaz: Biyolojik sistemlerin, yaşam için en uygun ko-
şullara uyum sağlarken dengelerini korumalarını sağlayan kendi.
kendini düzenleme süreci. ( ç.n.)
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