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Bir zamanlar herkesin hırsız olduğu bir ülke
vardı. Geceleri herkes bir fener ve levye ile silah-
lanıp komşularının evine girerdi. Tan ağarırken
çuvalını doldurmuş geri döndüğünde kendi evinin
de soyulmuş olduğunu görürdü. Böylece herkes
uyum içinde yaşardı, kimsenin durumu çok kötü
değildi. Biri birini, o öbürünü soyar, böylece son
insana kadar gelinir, sonuncu da o birinciyi soyardı.
Bu ülkede ister sat, ister al sahtekarlık demekti.

Hükümet insanlardan çalmak için kurulmuş bir
suç örgütüydü, insanlar da bütün zamanlarını hükü-
meti aldatarak geçirirlerdi. Yaşam hiçbir sorun çık-
madan sürüyordu; orada yaşayanlar ne zengindiler
ne de yoksul. Sonra bir gün –nasıl olduğunu kimse
bilmiyor– dürüst bir adam çıkageldi.

Geceleri çuvalını alıp hırsızlık yapmak için dışa-
rıya çıkmak yerine evde oturuyor, piposunu tüttü-
rüp roman okuyordu. Hırsızlar oraya gelip de ışık
görünce geriye dönüyorlardı. Ama bu böyle gitmedi.

Dürüst adama böyle rahat bir hayat yaşamakla
havanın ona göre hoş olabileceğini, ama kimseyi
çalışmaktan alıkoymaya hakkı olmadığını söylediler.
Evde oturduğu her gece bir aile aç kalıyordu.
Dürüst adam verecek yanıt bulamadı. O da tuttu
tan yeri ağarana kadar geceyi dışarıda geçirmeye
başladı. Ama hırsızlık yapmaya da eli varmadı.
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Dürüsttü işte o kadar. Köprüye kadar yürüyor,
altından suyun akışını izliyordu.

Sonra evine geliyor evini soyulmuş buluyordu.
Bir hafta geçmeden dürüst adamın beş parası kal-
madı, yiyeceği tükendi; ev soyulup soğana çevril-
mişti. Ama kendinden başka kimseyi suçlayamazdı.
Sorun dürüstlüğüydü; düzeni alt üst etmişti. Karşı-
lığında kimseyi soymadan kendini soymalarına izin
vermişti.

Böylece her sabah birisi geri döndüğünde evini
soyulmamış buluyordu –dürüst adamın bir gece
önce soyması gereken ev-. Çok geçmeden evleri
soyulmayanlar kendilerinin öbürlerinden daha
zengin olduklarını gördüler elbette, onun için çal-
mak istemediler. Öte yandan dürüst adamın evini
soymaya gelenler elleri boş döndüler, yoksullaştılar.

Zenginleşenler köprünün üzerinde dürüst adama
katılmaya, onunla birlikte akan suyu seyretmeye
başladılar. Bu karışıklığı daha da arttırdı. Zenginle-
şenlerin de, yoksullaşanların da sayısı arttı. Bu kez
zenginler geceleri köprünün üzerinde geçirirlerse
yoksullaşacaklarını gördüler.

“Neden yoksullara biraz para verip bizim için çal-
malarını sağlamıyoruz” diye düşündüler. Sözleşmeler
imzalandı. Maaşlar, yüzdeler belirlendi. Her iki ta-
raf da pek çok sahtekarlıklar yaptı elbette; insanlar
hâlâ hırsızdılar. Ama sonuçta zenginler daha zengin,
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yoksullar daha yoksul oldular. Zenginlerin bir kısmı
öylesine zenginleştiler ki, artık çalmaları ya da ken-
dileri için çaldırmaları gerekmiyordu.

Ama çalmayı bırakırlarsa çok geçmeden yoksul-
laşacaklardı; yoksullar bunu sağlardı. Onun için yok-
sulların en yoksullarına mallarını öbür yoksullardan
korumak için para verdiler. Böylece polis kuvvetleri
kuruldu, hapishaneler açıldı.

Dürüst adamın oraya gelişinden birkaç yıl sonra
kimse çalmaktan, soyulmaktan söz etmez oldu, artık
yalnızca ne kadar zengin ya da yoksul olduklarını
konuşuyorlardı. Gene de bir miktar hırsız kalmıştı.
Bir de dürüst olan bir tek o adam vardı, o da zaten
çok geçmeden açlıktan öldü.
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