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Siiphesiz, Franz Kafka’nin ¢aligmalar:1 herhangi
bir politik doktrine indirgenemez. Kafka vaazlar ver-
mez fakat bireyleri ve durumlar1 bi¢imlendirir. O,
galigmalarinda, bir Stimmung (ruh hali) veya duygu-
lara ve tutumlara dair bir sezgi ifade eder. Edebiya-
tin sembolik diinyasi ideolojilerin sdylemsel diinya-
sina indirgenemez. Edebiyat eseri felsefi ya da siyasi
doktrinlere benzer bir soyut kavramsal sistemdegil,
daha ziyade bireylere ve geylere dair somut diiglem-
sel bir evrenin yaratimidir.1

Bununla birlikte, bunlarin hicbiri, Kafka'nin
anti-otoriter ruhu, liberter duyarliligi ve anarsizme
olan sempatisi ile asil yazilar1 arasindaki gegitlerden,
kopriilerden ve yeralti baglantilarindan yararlan-
maya mani olmamalidir. Bu gecitler Kafka'nin
caligmalarindakii¢gsel manzaraya erismemiz igin
ayricalikl bir yol saglarlar.

Kafka'nin sosyalist egilimleri yagaminin er-
ken donemlerinden bellidir. Cocukluk ve okul
arkadagit Hugo Bergman, akademinin son yilinda
(1900-1901) aralarmm agilmasmin sebebini “onun
sosyalizmi ve benim Siyonizmim c¢ok keskindi”
diyerek aktarmaktadir.2 Ne c¢esit bir sosyalizmden
bahsediyoruz?

Cagdag1 olan {i¢ Cek yazari anlatimlarinda,
Kafka’nin Cek liberter sosyalistlerine sempati
duyusunu ve onlarin bazi eylemlerine katildigini
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belgeleriyle ortaya koyar. 1930’larin baglarinda,
Max Brod, 1931’de yaymnlanacak olan romani
Stefan Rott igin aragtirmalar yapmaktadir. Arag-
tirmalar1  sirasinda, Cek anarsist hareketinin
kurucularindan Michal Kacha, Brod’a, Kafka'nin
Stanislav Neumann, Michal Mares ve Jaroslav
Hasek’in de i¢inde bulundugu bircok Cek yazarla
birlikte liberter, savag-karsit1 ve Kkilise-kargiti
bir orgiit olan Mladych Klub (Genglik Kuliibii)
toplantilarina katildigini bildirir. Bu bilgi daha
sonra “bagka kaynaklarca da dogrulanmig” ve Brod
caligmalaria bunu dahil etmigtir. Brod romaninda
Kafka’dan soyle bahseder:

“sik sik yuvarlak masa toplantilaria katilirdi
ve tek bir kelime sodylemeksizin orada otururdu.
Kacha, Kafka’dan hoglandi ve onu dilimize “sessiz”
olarak cevrilebilecek “Klidas” adiyla ¢agirdi, aslinda
tam olarak bu Cek yerli dilinde, “sessizligin devi”
demekti.”

Brod asla Kafka’nin yagamdykiisiinde bahsedilen
bu ¢aligmanin gercekliginden siiphe duymadi.3

Ikinei taniklik komsu olduklar: ve sik sik sokakta
kargilagtigr i¢in Kafka’y1 taniyan anargist yazar
Michal Mares’den gelir. Mares’in 1958’de Klaus
Wagenbach tarafindan yayinlanan galigmasina gore
Kafka, Ispanyol liberter egitimci Francisco Ferrer’in
idamina kars: diizenlenen gosteriye gelmesi davetini
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1909 Ekim’inde kabul etmigtir. 1910-1912 sirasinda
Kafka, ozgiir agk, Paris Komdiinii, barig, Parisli
aktivist Liabeuf’un idamina direnis gibi konularda
Genglik Kulubii’niin, savag-kargit1 ve kilise-kargit1
Vilem Koerber Dernegi'nin ve Cek Anarsist
Hareketi'nin = diizenledigi anargist konferanslara
katilmigtir. Mares ayrica Kafka’nin bir arkadaginm
hapisten kurtarmak ic¢in bes kron kefaleti 6dedigini
yazmaktadir. Kacha gibi, Mares de Kafka'nin
sessizligini vurgulamigtir:

“Bildigim en iyi sey, Kafka’nin higbir anargist 6r-
giitlenmeye ait olmadig1 fakat bir insan olarak top-
lumsal sorunlara duyarli oldugunu agikga gostermesi
ve ¢ok giiclii bir gekilde onlara sempati duymasiydi.
Bu toplantilara olan ilgisine ve sik katilimina rag-
men, hicbir zaman tartigmalara dahil olmamisgtir.”
Bu ilgi onun okumalarindan bellidir -Mares’in he-
diye ettigi Kropotkin’in “Speech of Rebel’i (Bir Asi-
nin Konusmalart) ve Reclus kardeglerin, Michail Ba-
kunin ve Jean Grave’in yazilari. Bunlar da onun sem-
patisini genigletti:

Fransiz anargistlerinin kaderi, Ravachol, ve Mot-
her Earth’in editérii Emma Goldman’in trajedisi
onu derinden etkiledi.4

Bu calisma baglangicta biraz degisik bir versiyo-
nuyla 1946’da bir Cek dergisinde goriildii ve elegtiril-
meksizin gecildi.5 1958’de, Karl Wagenbach yazarin
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Prag liberter yeralt: orgiitii ile baglarina ilk kez 151k
tutan Kafka'nin gencligi tizerine dikkate deger kita-
bin1 yayinladi. Bu kitap Mares’in ¢alismasini ek bir
boéliim olarak yeniden bast1 fakat bu miinasebetle,
bu bilgi, iddialarin giivenilirligini sorgulayan bir ta-
kim polemiklere yol agtu.

Uciincii kaynak, 1951°de ilk kez basim yapilan
Gustav Janouch’un Kafka ile Séylesi’sidir ve
1968’de daha genisletilmis baskisiyla yeniden ya-
yinlanmigtir. Bu caligma yagaminin son déneminde
Pragl yazar ile 1920’de baglayan bulugmalara ilis-
kindir ve Kafka’nin en son aninda bile liberterlere
olan sempatisini yitirmediginden dem vurur. O,
Cek anarsistlerinin sadece “cok kibar ve miithig
cesaretli,” “her kelimelerine inanilmasi gereken dost
insanlar” olduklarini tanimlamakla kalmadi ayni
zamanda bu sohbetler sirasinda dile getirilen siya-
sal ve toplumsal diigiincelerin liberter diisiiniisteki
gliclii etkisini de unutmadi.

Onun kapitalizmi “herkesin hiyerarsik diizene
tabi oldugu ve her seyin zincire vuruldugu bir
bagimlilik iligkileri sistemi” olarak tasvir etmesi
ornegini ele alalim. Bu ifade, sistemin otoriter
karakteri {izerindeki vurgusundan ve marksizmdeki
gibi ekonomik somiirliye odaklanmamasindan
dolay tipik olarak anarsisttir. Orgiitlii isci hareketi
konusundaki goriigleri bile partilere ve politik ku-
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rumlara kargi onun liberter giipheciliginden ilham
almig goriiniiyor. Yiiriiyen is¢ilerin arkasinda:

“sekreterler, biirokratlar, profesyonel politikaci-
lar ve gii¢ gosterisinde bulunmaya hazir tiim modern
sultanlar vardir... Devrim buharlagmigtir ve tiim ge-
ride kalansa yeni biirokrasinin camurudur. Iskence
goren insanligin zincirleri yoneticilerin resmi evrak-
larindan yapilmigtir.”6

1968’de Janouch’un notlarinin tiim versiyonlari-
nin kopya edildigi zannedilen ikinci baskisi, savastan
sonra kaybolmug ve sonra tekrar ele gegirilmigtir. O,
Kafka’daki degisimi s0yle hatirlatir:

“Ravachol’un hayat1 iizerine ¢aligtiniz mi?

Evet ama sadece Ravachol degil diger birgok
anargistin yagamlarim da inceledim. Godwin,
Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tucker
ve Tolstoy’'un diigiinceleri ve yagamoykiilerinde
kendimi derin diiglinceler iginde buldum. Cesitli
gruplar ile baglantilara girdim ve toplantilara
katildim. Kisacasi, bu konuda zamanimin biiyiik bir
kismini ve parami aragtirmalara harcadim. 1910’da
anargist Genglik Kulubii'niin bulugma yeri olan ve
Zum kannonenkreuz olarak bilinen Karolinental bir
meyhanede Cek anargistleri tarafindan diizenlenen
toplantilarda yer aldim... Max Brod bana birgok
kez bu toplantilarda eglik etti, aslinda, onlar1 pek
uygun bulmadi... Bana gore, bu ¢ok ciddi bir igti.
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Ravachol’un izindeydim. O bana Erich Muehsam,
Arthur Holitscher ve Viyanali anargist Rudolf
Grossman’a giden yolu gosterdi... Onlarin hepsi
insanin mutlulugu i¢in sonugsuzca g¢abalamiglardi.
Onlar1 anliyordum. Fakat... 6zlemleri i¢in onlarin
yaninda yiiriimeye devam edemiyordum.”7

Elegtirmenlerin genel goriigii, gizemli kaynakla-
rin1 ¢ok dikkat gekici bir sekilde 6nce kaybolup sonra
bulunan notlara bor¢lu olan bu ikinci versiyonun
ilkine gore daha az giivenilir oldugudur. Ayni za-
manda, bizi ilgilendiren belirli bir noktadaki belir-
gin bir hataya da dikkat ¢cekmeliyiz. Kendi iddiasina
gore, Max Brod anargist kuliip toplantilarina arka-
dasiyla higbir zaman gitmedigi gibi ayni zamanda
Kafka’nin Prag liberterlerinin eylemlerine katilimin-
dan da tamamen habersizdir.

Varsayimimiz bu belgelerle 6ne siiriildic —
Kafka’nin liberter diisiinceye olan ilgisi onun
kigisel yazilarindaki birkag¢ referansla dogrulanir.
Ornegin, giinliigiinde su kosulsuz buyrugu buluruz:
“Kropotkin’i unutmal”

Kasim 1917’de Max Brod’a yazdig1 bir mektupta
Kafka, anarsist bir Freudgu olan Otto Gross tara-
findan tasarlanan Iktidarin Istegine Kars: Micadele
Haberleri adli bir dergi projesi i¢in gosterdigi he-
vesi anlatir.8 Ayrica, Onun baz ifadelerine ilham ve-
ren liberter ruhu da gézden kagirmamaliyiz. Bir giin
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Max Brod ile galigtig1 yer —davalarini savunmaya gi-
den kaza kurbanlari isgilerin yeri Sosyal Giivenlik
Biirosu— hakkinda konusurlarken soyledigi vecizler,
igneleyici sozler buna 6rnek olabilir:

“Ne kadar algakgoniillii insanlar. Firtinadan yok
olan binalarimi almak yerine ayaklarimiza kapanip
yalvarmaya gelmislerdi. Onlar ayaklarimiza kapanip
yalvarmaya gelmislerdi.”9

Muhtemelen, g¢egitli anlatimlar -6zellikle son
ikisi- hatalar ve abartmalar iceriyor. Mares’e gelince,
Klaus Wagenbach, “kesin ayrintilarin muhtemelen
hatall” veya en azindan “abartili” oldugunu kabul
eder. Benzer sekilde Max Brod’a gore, Kafka’y1
bilen diger bircok ¢agdag: gibi Mares de “abartmaya
meyilliydi.” Ozellikle yazarla yakin arkadasliklarimin
boyutu hususunda oldugu gibi.10

Bu belgelerdeki geligkilere ve abartilara dikkat
cekmekle Cek anarsistleri ve Kafka arasinda baglar
oldugu bilgisini “safi efsane” olarak nitelendirerek bi-
tiin olarak reddetmek oldukga farkli seyler. Bu Edu-
ard Goldstiicker, Hartmut Binder, Ritchie Robert-
son ve Ernst Pawel’i iceren bazi uzmanlarin tutu-
mudur. TIki bir Cek komiinist edebiyat elestirmeni ve
diger {icii ise degerleri inkar edilemeyecek Kafka’nin
yagsamoyKkiisii yazarlari.

Goldstiicker’e  gore, “Kafka ile anarko-
komiinistler arasinda uzun siireli devam eden

9



bir yakin temasa dair efsane hakkindaki giiphemin
baglica sebebi, Kafka’nin eserinin higbir yerinde,
onlarin diiglincelerine agina oldugunun belirtilerini
bulmamamizdir.” Onun bakigiyla, Kafkanin iggi
smifina yonelik tutumu “modern sosyalizm”e dair
degil, fakat daha ¢ok “Marx Oncesi” {itopyaci
sosyalistlere dairdi.11

Bu garip akil yiirlitme iizerine birkag yorumda
bulunabiliriz:

— "Anarko-komiinizm” terimi, anarko sendika-
lizmden liberter pasifizme farkli yonelimlere sahip
dernekleri uygun bir gekilde tanimlamaktan uzaktir.

— Anargizm isci simifi yanhsi olarak bilinen aligilmig
bir tutumla tanimlanamaz (liberter gelenekte bu
konuda farkli bakiglar yer alir) fakat her tiirli
otoritenin ve kurumsallagmig otorite olarak devletin
reddiyle tanimlanir.

— Anarsist 6greti Marx’'tan once ortaya gikmistir ve
liberter sosyalizm onun g¢aligmalarina iligkin olarak
yapilanmamigtir.

Hartmut Binder Kafka'nin yasamdykiisiini ya-
zan, hakkinda ayrintili ve engin bilgiye sahip bir
yazardir. Aym zamanda, Kafka ve Prag anarsist
toplulugu arasindaki baglarin “hayaller alemine” ait
bir “efsane” oldugu tezinin en giddetli taraftaridir.
Klaus Wagenbach da Kacha, Mares ve Janouch
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kadar “onun ideolojisine uygun” kaynaklarin giiveni-
lebilir olma yoksunlugu ve hatta kasith tahrifatlar
tagidigi gerekgesiyle suglanir.12

Binder’in goriigiine gore:

“su bir gercek ki, Kafka'nin 6liimiiniin ardindan
birka¢ yil sonrasina kadar Brod, iddia edilen
bu eylemler hakkinda higbir sey O6grenemedi...
bu bilgilerin giivenilirligi dikkatle tartmak gerek.
Cinkii bu donemde Kafka ile birlikte iki geziye
c¢itkan ve onunla hergiin kargilasan Brod’un
en yakin arkadaginin anargist harekete ilgisinden
habersiz olmasi neredeyse hayal edilemez... Eger bu
gergekten hayal edilemezse (“neredeyse” bir siliphe
sinirin terk eder...), o halde ni¢in Max Brod romani
Stefan Rott ve arkadagimin yagamdykiisiiniin her
ikisinde de kullandig1 bu bilgiyi tamamen giivenilir
olarak diigiindi?”

Benzer bir elestiri Binder’in bagka tartigmala-
rinda da goriiliir;

Yasa dig1 olarak eylem yapan bir grubun poli-
tik tartigmalarini sigara dumaniyla dolu bir pub’da
dinlemek... Bu Kafka’nin kisiligi ile 6rtiismeyen bir
durumdur. Bununla birlikte bu durum Kafka’nin ki-
siligi hakkinda ¢ok az sey bilen Max Brod’a ilging go-
riinmez... Gergekten, Kafka’nin ¢aligmalarinda hig-
bir sey bizi yasaya batil bir saygiyla bagh birine
inanmaya gotiirmez!13
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Michal Mares’in gahitligine niyetlendigi dene-
mede Binder, Kafka’'nin Milena Jesenska-Polak’a
yazdig1 ve “az bilgi sahibi” biri olarak isaret ettigi
Mares hakkindaki mektubu 1srarci bir gekilde
gosterir. Binder agagidaki tartigmay1 yapar:

“Kafka Mares ile olan iligkisinin yalnizca bir
“Gassenbekanntschaft’ (goz aginaligl) oldugunun
altin1 gizer. Bu Kafka’in anarsist toplantilara hig
gitmediginin en agik gostergesidir.”14

En azindan, bu tartigma ¢izgisi hakkinda
denilebilir ki oOnciil ile sonug¢ arasinda bariz bir
non-sequitur (ilgisiz sonug) yatiyor! Onlarin karg-
lagmalar:1 sadece caddede yiiz yiize gelmekten ibaret
olsa bile, zira Kafka'nin evi Mares’in ¢alistigi yere
c¢ok yakindir, bu Mares’in, edebiyat tizerine fikir
soylemesine, Kafka’y1 toplantilara ve gosterilere
cagirmasina ve bu gibi eylemlerde onun varoldu-
gunu dogrulamasina ve hatta bir karsilagmada
Kropotkin’in bir kitabini ona hediye vermesine
engel olamamaktadir.

Kafka’yla olan baglarimin maddi bir kanit1 ola-
rak, Mares, yazar tarafindan kendisine génderilen 9
Aralik 1910 tarihli bir posta kartina sahip olmasini
gosterir. Bunun dogrulanmasi imkénsiz olsa da,
Mares arkadagindan bu dénemde bir¢cok mektup
aldigin1 da iddia eder ki, bunlar evinin bircok kez
aranmasi sonucunda kaybolmuslardir. Binder bu
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belgenin varligini inkar etmez fakat gercegin tizerine
gidersek, kartin Michal adina degil Josef Mares
adima yazildigimi belirtir. Sahitlerce uydurulan bu
“hikdyenin” apacik yeni delillerine sahip oldugunu
iddia eder. Bu, Onun Mares’le bulugtugu ve Genglik
Kuliibii'niin ¢esitli toplantilarina birlikte katildik-
larimin tlimiiyle imkansiz oldugunu gosterir, ¢ilinkii
Kafka onun soyadinin ne oldugunu bile bilmez. Bu,
cok basit bir sebep i¢in su gbétiirmez bir tartigmadir.
Kafka ve Milena arasindaki yazigmalarin Almanca
baskisina gore de, Kacha’ya verilen asil isim Michal
degil fakat Josef’tir.15

Hartmut Binder’in kitabindaki tiim tartigsma,
her tiirlii en kiigilk bahaneyi yakalamak iizere
kasitli ve sistematik bir girisim olmasinin iiziicii
izlenimini birakiyor. Amaci, Kafkanin imajim
muhafazakarlarin  goziindeki -Prag liberterleri
tarafindan diizenlenen toplantilarda yer aldigina
dair- giiphelerin karanlik golgesinden temizlemek
olarak goriiniiyor.

Birkag yil sonra onun Kafka hakkindaki yaga-
moykiisiinde, yeri gelmigken ilgi uyandirici bir kitap-
tir, Ernest Pawel’in Binder’in tezinin tarafini tut-
tugu goriiliir. Onun deyimiyle, Kafka hakkinda “bii-
yiik mitlerden birini gommenin” tam vaktidir. Bu
“Genglik Kuliibii olarak adlandirilan Cek anarsist
grup i¢inde calisan gizli tegkilatgr Kafka efsanesi”
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olacaktir. Bu efsane “eski anarsist Michal Mares’in
-Kafka’y1 anargist toplant1 ve gosterilere katilan bir
arkadagi ve yoldasi olarak tanimlayan 1946’da ya-
yimlanan gercekten uzak hatiralarin yazari- verimli
hayal giiciiniin” bir {iriiniidiir.

Bu hikaye onun bilinen tiim yagami, arkadaglar
ve karakteri hakkinda tamamen yanlig bir izlenim
verir. Nicin Kafka, baglantilarin1 her giin gordigi
arkadagindan saklamak istemis olsun ki?16

Bu “efsane” kirli ¢amasirlar1 kolaylikla ortaya
gikarir ¢ilinkii ortaya atilan sorular higbir kaynakla
benzegsmez. Mares, Janouch ve Kacha (Pawel
tarafindan bahsi gegmez) Kafkanmin anarsist bir
grup igindeki bir entrikaci oldugundan s6z etmemis-
lerdir. Mares agikca Kafka’nin higbir orgiitiin {iyesi
olmadig1 gergeginde 1srar etmistir. Hicbir olayda,
Kafka bir “gizli tegkilat” igerisinde olmamigtir
fakat kamuya agik Onemli bazi konularla ilgili
toplantilara katilmigtir. “En yakin arkadasindan
baz1 geylerin saklanmasinin” anlami Max Brod’a
gore, bu tartigma c¢izgisindeki anlamsizlig1 agiga
vurur.

Ernest Pawel bu tezin dogrulugunu kanitlayan
bagka bir kanit saglar. Prag Polis kayitlar: “Kafka ile
ilgili en kiiclik bir ibare igermez.”17 Bu kanit yeterli
degildir. Polis cesitli liberter derneklerce diizenlenen
kamu toplantilarina katilan tiim insanlarin isimle-
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rini tutmak konusunda ¢ok gansh degildir. Onlar yal-
nizca dinleyen ve higbir sey sdylemeyen insanlardan
daha ziyade dernek bagkanlariyla ve “elebaglar1” ile
ilgilenirler...

Pawel, bu galigmalarin daha da sulandirilmig ver-
siyonlariyla One siiriilen gergeklerin gegerliligini ka-
bul etmeye duydugu istek hususunda Binder’den ay-
rilir. Kafka gercekten bu gesit toplantilarda bulun-
mustur fakat sadece “ilgili bir seyirci olarak”. Ustelik
Kropotkin ve Alexander Herzen’in felsefi ve giddet-
kargit1 anargizmlerine de yakinlik duymustur.18

Biz gimdi Pragli Yahudi yazarin ¢aligmalar: ve
yagami iizerinde 6nemli bir denemenin yazari olan
Ritchie Robertson’in bakig agisini sinayacagiz. Onun
diigiincesine gore, Kacha ve Mares’in sagladigi bu
bilginin “giiphecilikle ele alinmas1” gerekir. Bu konu-
daki baglica kanitlarin1 Goldstiickcer ve Binder’den
6diing almigtir. Brod’un, arkadagimmi bu toplanti-
lara katilimi konusundan habersiz olmasi nasil miim-
kiin olabilir? Kafka’ya yalnizca Gassenbekantschaft
(g6z aginalig1) oldugu oldugu halde Mares’in gahitli-
gine ne kadar deger verilebilir? Gergek tutarhiliktan
yoksun bu gesit itirazlar: ¢iirtitmeyi tekrar etmemin
hi¢ 6nemi yok.

Robertson’un kitabinda tiimiiyle yeni ve ilging
olan Kafka’nin politik diisiincelerine alternatif bir
yorum oOne siirme girigimidir ki buna gére, o ne sos-
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yalist ne de bir anarsist degil, bir romantiktir. Ro-
bertson’un diiglincesinde, bu anti-kapitalist romanti-
sizm ne sol ne de sag egilimli olabilirdi.19 Fakat eger
romantik anti-kapitalizm, muhafazakar ve devrimci
diislincenin belirli bicimleri i¢in ortak bir matris ise
—ve bu anlamda, sol ve sag arasindaki geleneksel bo-
liinmeleri etkileyerek agiyorsa- romantik yazarlarin
kendilerine yine de iki kutuplu bu diinya goriisiinden
-gerici romantisizm ve devrimci romantisizm- biri et-
rafinda yer edinmeleri gerekir.20

Gergekten,  anargizm, liberter  sosyalizm
ve anarko-sendikalizm “solun romantik anti-
kapitalizmi’nin paradigmatik bir 6rnegini olugturur.
Sonu¢ olarak, Kafkamin diigiincelerini romantik
olarak tanimlamak, bana tamamen yerinde goriiniir.
Fakat bu, onun “sol ile ilgili” ya da daha somut
olarak, liberter egilimli romantik bir sosyalist olma-
dig1 anlamina gelmez. Tim romantiklerde oldugu
gibi, onun modern uygarlik elestirisi de geg¢mise
yonelik  6zlemle renkleniyordu, onun agisindan
bu gegmis, Dogu Avrupa Yahudi topluluklarinin
Yiddig kiiltlirlince temsil edilirdi. Dikkate deger
bir kavrayigla, André Breton, “su am isaretlerken”,
Kafka’'nin diisiinceleri, “Prag sinagogu’nun saatinin
kadraniyla sembolik bir sekilde geriye doner” diye
yazmigtir.21
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Kafka'nin yagsam &ykiisiindeki anargist seriiven
hakkindaki en ilging sey (1909-1912), ki bu bize
onun calismalarina dair kavrayisimizi aydinlatacak
en kullanigh anahtarlardan birini saglar, ozellikle
1912 sonras1 yazdiklaridir. Bu anahtarlardan birinin
Oonemi iizerinde durmak istiyorum, ¢iinkii bu galig-
manin cazibesi ayni zamanda onu higbir tekanlaml
yoruma indirgenemez kilan ¢okanlamli (poliseman-
tik) karakterinden kaynaklanmaktadir. Liberter et-
hos onun baglica edebi metinlerinin merkezindeki
farkli durumlarda tezahiir eder, fakat her seyden
o6nemlisi, bu, radikal elegtirel bir tarzda ozgiirliik
yoklugunun akil gitkmayan korkung suretinde temsil
edilir: Otorite’de. André Bretonun ¢ok giizel belirt-
tigi gibi “Bagka hicbir eser, diigiinme eylemini ger-
ceklestiren kisinin digsal bir egemenlik ilkesini kabul
etmesine bdylesine giiglii bir gekilde engel olmaz.”22

Kafka’nin romanlarinda, “kisilik yokolusu’ndan
artan bir seylesmeye dogru bir hareket seklinde li-
berter esinli bir otorite kargithig: siirer: ataerkil ve
kigisel otoriteden yonetimsel ve anonim otoriteye ka-
dar.23 Bir kez daha belirtmek gerekirse, bu bir po-
litik égretisorunu degildir, fakat baglica silahi ironi
ve mizah olan -Andre Breton’a gore “ruhun yilice
bir isyanm1” olan kara mizah— bir zihinsel durum ve
elegtirel duyarhliktir.24
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Bu tutum Kafka’'nin babasiyla iligkilerindeki kisi-
sel kokleri sezdirir. Yazara gore, ataerkil ailelerdeki
(pater familias) despotik otorite politik zorbaligin
bir arketipidir. Babaya Mektup’ta (1919), Kafka “be-
nim goziimde, dogrulugu kendi diigiincelerine degil
kisiligine dayandiran bir zorbanin anlagilmaz kisili-
gine biirliniiyordun,” der. Babasimin isgilere uygula-
dig1 vahsi, adil olmayan, ve keyfi davramglariyla yiiz
yiize gelerek, icgiidiisel gekilde kurbanlarla 6zdegles-
meye bagladi:

"Diikkan1 benim i¢in dayanilmaz kilan sey sana
kiyasla benim kendi durumum hakkinda bana daha
fazla sey hatirlatmasidir... Bu, zorunlu olarak, neden
igcilerin partisine iiye oldugumu gosterir.”25

Kafka’nin edebi eserlerinde otoriteryanizmin te-
mel &zellikleri soyle belirtilir:

Keyfilik: Siklikla kurbana agir1 ve sagma talepler
gosterilerek yapilan, higbir ahlaki, rasyonel ve insani
gerekge olmaksizin yukaridan dayatilan kararlar.

Adaletsizlik: Sugluluk -haksiz bir gekilde- higbir
kanita gerek duyulmaksizin olmus gibi kabul edilir
ve cezalandirma 6nemsiz olan ya da hig var olmayan
“su¢’a kiyasla biitiiniiyle orantisizdir.

11k 6nemli edebi caligmas1 Yargs'da (1912), Kafka
ataerkil otorite lizerine odaklanir. Kahramanin (Ge-
org Bendemann) tiimiiyle otoriter karara direng gos-
termeksizin boyun egen biri olarak goriildiigii na-
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dir ¢caligmalarindan biridir: Baba ogluna kendini ne-
hirde bogmasi i¢in emir verir! Bu roman1 Dava ile
kargilagtirirken, Milan Kundera sunlar: gézlemler:

Bu iki suglama, kinama ve idam arasidaki
benzerlik, Kafka'nin kapali aile totalitarizmiyle
biiylik Ongoriilerini birbirine baglayan siirekliligi
gozler Oniine serer.26 Bu iki biiyiik roman (Dava
ve Sato) arasindaki fark ise, eserlerde kusursuz bir
sekilde anonim ve goriinmez olan “totaliter” bir
gliciin varhigidir.

Bu bakig agisiyla, Amerika (1912-1914), ara bir
caligmay1 temsil eder. Otoriter karakterler ya ata-
erkil figiirler (Karl Rossmann’nmin babasi veya am-
cas1 Jakob) ya da st diizey otel yoneticileri (per-
sonel bagi veya kapici sefidir). Fakat ikincisi biirok-
ratik kayitsizlik ile dar kafali ve acimasiz kigisel bir
despotizmi birlegtirerek kisisel tiranligin bir yoniinii
elinde bulundurur. Kafka, New York limaninin giri-
sinde dikili olan meshur Ozgiirlilk Heykeli ile sim-
gelenen Amerikan demokrasisinin sirrini, heykelin
elindeki mesaleyi kiligla degistirmek suretiyle bozar.
Adil ve 6zgiir olmayan bir diinyada, ¢iplak zor ve
keyfi gii¢ boliinmez bir egemenligi elinde tutar gibi
goriintir. Kahramanin sempatisi toplumun kurban-
larma yonelir. Tk boliimdeki sofér “fakir bir adamin
glicliiniin ellerindeki 1stirabinin” bir 6rnegidir. Bir
de aglik ve yoksulluk tarafindan intihara siiriikle-
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nen Therese’nin annesi vardir. Karl Rossmann bi-
ricik arkadaglarini ve dostlarini yoksullar arasinda
bulur: Therese’'nin kendisi, 6grenciler, onu polise tes-
lim etmeyi kabul etmeyen is¢i sinifindan komsulari,
¢linkii Kafka’nin dile getirdigi gibi “isciler otoritele-
rin tarafinda degildirler.”27

Kafkanin ¢caligmalarindaki biiyiik doniim noktasi
Amerika’dan kisa bir siire sonra yazilan Ceza So-
margesi’dir. Evrensel edebiyatta, otoriteyi boylesine
adaletsiz ve cani bir yiizle sunan ¢ok az metin var-
dir. Otorite hikayede ikincil karakter olarak rol alan
kamp kumandam (eski ve yeni) gibi kigisel bir giig
ile bagl degildir. Gergekten, otorite kisisel olmayan
bir mekanizma iginde meydana gelir.

Hikayenin baglami bu 6rnekte Fransiz somiirge-
ciligidir. Sémiirgenin subaylar1 ve komutanlar: Fran-
s1z’dir, idam bekleyen diisiik riitbeli askerler, rihtim
is¢ileri ve kurbanlar ise yurdun “tek kelime Fransizca
anlamayan” “yerli” insanlaridir. Yerli bir asker yasal
Ogretiyi keyfiyetin timsali birkag sozciik ile dzetleye-
bilen subaylar tarafindan 6liime mahkim edilir. Sug
asla sorgulanmamalidir! Askerlerin idami ignelerle
viicuduna “Sizin yiice serefiniz” sozciiklerini yavag
yavag oyan bir iskence aygit1 tarafindan gercgeklesti-
rilmelidir.

Romanin ana karakteri, geligsen olaylari sessiz bir
diigmanlikla izleyen gezgin degildir. Ne de gii¢ bela
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tepki gosteren suglular, idama bagkanlik eden subay-
lar, ne de sémiirgenin komutanlaridir. Ana karakter
makinenin kendisidir.

Biitiin hikaye subay tarafindan gezgine verilen
cok detayli bir agiklama esnasinda “kendi i¢inde
sonlu” olarak goriinen bu ugursuz aygitin merke-
zindedir. Alet adami idam etmek igin var olmusg
degildir, tersine kurban aletin hatir1 igin vardir.
Yerli subay, makineye, iistiine kendi estetik bagya-
pitini, pek ¢ok “tezyinatlar ve siislemeler” ile tazvir
edilmis kanli kitabesini yazabilecegi bir beden
sunar. Subay sadece makinenin bir hizmetkaridir
ve sonunda kendini bu doymak bilmez Moloch’a
kurban eder.28

Insanlarin yasamlarm kurban verdikleri hangi
somut “giic makinesi” ve “otorite aygit1” Kafka'nin
zihnindeki? Ceza Sémiirgesi Ekim 1914’te yazilmis,
ii¢ ay sonra ise Biiyiik Savag patlak vermigtir.

Dava ve Sato’da, hiyerarsik, soyut ve Fkigisel
olmayan bir “aygit” olarak otoriteyi buluruz. Vahsi,
dar kafali ve algak karakterlerine ragmen, biirok-
ratlar yalmizca bu makinenin diglileridir. Walter
Benjamin’in keskin bir bigimde goézlemledigi gibi,
Kafka, eylemleri prosediirler tarafindan kontrol
edilen, emirlerini harfiyen yerine getirmesine ve
daha ziyade manipiile edilmesine ragmen belirsiz
kalan, akil ermez biirokratik bir aygit tarafindan
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kaderinin belirlendigini anlayan modern vatandagin
bakig agisiyla yazar.29

Kafka’nin eseri, Prag’daki ¢evresinde derinlere
kok salmigtir. Andre Breton’un igaret ettigi gibi,
Kafka’nin yazilar1 “Prag’in tiim g6z kamagtiricihigim
ve bilyislinii ortaya koyar” fakat ayni zamanda
miikemmel bir gekilde evrenseldir.30 Sik sik iddia
edildiginin aksine, onun baglica iki romani eski
Avusturya-Macaristan imparatorlugu devletinin bir
elegtirisi degildir fakat daha ziyade modern devlet
aygitiyla ugragir. Kafkanin devlet elestirisi, bu
yabancilagmig, gergek bir varlik gibi yorumlanan
(hypostatise) ve bagimsiz biirokratik sistemin “kendi
icinde sonlu” hale doniistiiriilmesine oldugu kadar,
onun anonim ve kigisel olmayan karakterine de
temas eder.

Sato’dan bir boliim, 6zellikle bu bakigi aydinlati-
yor. Kara mizah eseri olan bir boliimde, kasabanin
belediye bagkani resmi aygiti, “kendi kendisine” ¢a-
lisiyor gibi gériinen bagimsiz bir makine olarak ta-
nimlar:

“Yonetimsel organizmanin, ayni 6nemsiz iglerle
ugragmaktan dolay1 yillardan beri dayanmak zo-
runda oldugu gerilim ve ofkeye artik daha fazla
tahammiil edemeyecegi ve gorevlileri bertaraf
ederek kendi {istline hiikiim vermeye bagladigi
soylenebilir.”30
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Kafka'nin, ig¢inde bireyler arasindaki iligkilerin

seye ya da bagimsiz bir nesneye doniigtiigii biirokra-
tik makinenin kor bir digli sebekesi seklindeki igleyis
tarz tizerine derin bir kavrayisi vardi. Bu Kafka’nin
eserinin en modern, en giincel ve en anlagilir yonle-
rinden biridir.
Liberter esin Kafka’nin romanlarimin merkezinde yer
alir. Bize devletten bahsettigi zaman, ister “idare”
ister “adalet” biciminde olsun, bireyleri ezen, bogan
ve oldiiren gayri gahsi bir tahakkiim sisteminden s6z
eder. Bu, 6zgiirliikk yoklugunun galip geldigi, can ce-
kigen, donuk ve anlagilmasi gii¢ bir diinyadir. Dava
genellikle kehanette bulunan bir eser olarak takdim
edilir. Ongoriilii hayal giiciiyle yazar, totaliter dev-
letin ve Nazi ya da Stalinist gosteri davalarinin ada-
letini 6nceden goérmiistii. Sovyet dostu bir yolcu ol-
masima ragmen Bertolt Brecht, 1934’de (Moskova
gosteri davalarindan daha once) Walter Benjamin
ile yaptig1 bir sohbette Kafka hakkinda su etkileyici
fikri beyan eder:

Kafkanin tek sorunu orgiitlenmeye iligkindi.
Kavradigi sey, insanlarin ortak varolus bigimleri
nedeniyle kendilerine yabancilagmalarinin yolu olan
karinca yuvasit devletinden 6nceki kederimizdi. Ve
O, 6rnegin GPU’nun yo6ntemleri gibi yabancilagma
bi¢imlerini 6nceden tahmin etmisgti.32

23



Pragl yazarin ileri goriisliiliigiine hig siiphe etme-
den hiirmet ederken, yine de bu ¢alismada Kafka’nin
“istisnai” bir devlet tanimi yapmadiginin akilda tu-
tulmasi gerekir. Eserlerinin akla getirdigi, anargizme
bariz baglantisini gésteren en 6nemli fikirlerden bi-
risi, “normal” hukuki ve anayasal devletin yabanci-
lasmas ve baskict dogasidir. Dava’min daha ilk say-
falarinda Joseph K.'min her yerde barigin mevcut
oldugu, biitiin yasalara uyuldugu bir hukuk devle-
tinde yasadigi acikca ifade edilir, dyleyse kim ona
kendi evinde saldirmaya ciiret etmistir?33

Cek anargistleri arasindaki arkadaglar1 gibi o da,
devletin her tirli bigiminin ve bu sifatla devletin,
otoriter ve Ozgiirliik-katili bir hiyerargi oldugunu an-
lamig goriiniiyor.

Dogas1 geregi devlet ve onun adaletinin her ikisi
de yalanlar iizerine kurulu sistemlerdir. Higbir sey
bunu Dava’daki yasanin bekgisi meselinin konusu
iizerine K. ve papaz arasinda gegen diyalogdan daha
iyi anlatamaz. Papaza gore, “bekgiye duyulan saygi-
nin sorgulanmasi yasanin sorgulanmasidir” Bu, tiim
diizen temsilcilerinin klasik iddiasidir. K. Itiraz eder;
eger insan bu goriisii kabul ederse “bekginin bize soy-
ledigi her seye inanmaliy1z”, ki bu ona imkansiz go-
rintr:

“Hayir, der Papaz. Onun sOyledigi her seyi dogru
olarak kabul etmeye mecbur edilmedik. Gerekli
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olarak kabul edilenler kafidir.

I¢ karartic1 bir diisiince, dedi K... Yalani, diinyanin
ilkesi haline getiriliyor.”34

Kafka iizerine denemesinde Hannah Arendt’in
dogru bir gekilde gozlemledigi gibi, papazin vaazi
sunu agiga gikarir:

“kutsal teoloji ve biirokratlarin en derin inanglari
kendileri adina gerekli bir inangtir. Biirokratlar, son
tahlilde, gerekliligin memurlaridir.”35

Sonugta, devlet ve yargiclar, kurbanlarin avlan-
masindan daha az adli yonetimle idare eder. Ame-
rika’daki Ozgiirliik mesalesinin yerine kilicin konul-
dugu tasvirle kargilagtirdigimizda, Dava’da Titorelli
tarafindan yapilan Adalet Tanrigasi’ni temsil ettigi
varsayilan resim, dogru 1gik altinda Av Tanrigasinin
kutlama toreni haline gelir. Biirokratik ve adli hiye-
rarsi, Dava’nin kurbani Joseph K.’ya gore, sinirsiz
bir érgiitlenme kurar:

“bu orgiitlenme sadece satin alinabilir gardi-
yanlar, ahmak sorusturmacilar, sorgu héakimleri
degil... bunun yaninda usaklar, katipler, jandarma-
lar, yardimcilar hatta cellatlardan olusan zorunlu
maiyetiyle yiiksek yargiclar toplulugunu devam
ettiriyor. Bu sozciikleri sdylemekten kaginmam.”36

Bagka bir deyisle, devlet otoritesi 6ldiiriir. Jo-
seph K. kitabin son béliimiinde iki memur onu “bir
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kopek gibi” dliime siiriikledigi zaman, o cellatlar: ta-
nidiklagtirir.

Kafka’ya gore, kopek metafizik degilse bile, etik
bir kategoriyi temsil eder. Kopek, kim olurlarsa
olsunlar otoritelere kole gibi sunulan herkestir.
Tiiccar-Block‘un avukatin Oniinde diz ¢dkmeye
zorlanmasi buna tipik bir érnektir:

“O artik bir miivekkil degildi, avukatin képegiydi.
Eger avukat ona sanki bir kopek kuliibesi olan yata-
giin altinda siiriiklenmesini ve havlamasini emret-
tiyse, Block bunu memnuniyetle yapacakti.”

Joseph K.dan daha fazla yasamasi gereken
utang, cellatlara direnmeksizin boyun egen “bir
kopek gibi” (Dava’min son sozleri) 6lmektir. Ayrica
bu Ceza Sémiirgesinde “kdpek gibi itaat” ile davra-
nan ve kagmaya bile tegebbiis etmeyen mahkimun
durumuyla da aynidir. 37

Amerika’daki geng Karl Rossmann otoritelere
direnmeye kalkisan -fakat her zaman bagarili
olamayan- Kkigilerin bir 6rnegidir. Ona goére, bu,
“herhangi bir direnige goniilli olmayanlar” gibi
bir kopek haline gelmek anlamina gelmez. Bir
kopek gibi itaat etmeyi ve siiriiklenmeyi reddetmek,
Ozgiirliige dogru yiiriyiiste ilk adimdir. Fakat
Kafka’nin romanlar1 ne olumlu bir kahraman ne de
gelecek iitopyalar: barindirir. Bu romanlar yalnizca
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gagimizin Olii yliziinii (facies hippocratica) alayct ve
anlagilir bir gekilde gostermeye caligir.

“Kafkaesque” kelimesinin giinliik s6z dagarcigi-
miza girmesi bir rastlant1 degildir. Bu terim sosyo-
loji ve siyasal bilimin gdzden kacirmaya egimli ol-
dugu toplumsal gercegin bir yoniinii belirtir. Liber-
ter duyarliligi ile Kafka, biirokratik kdbusun ezici
ve sa¢ma tabiatini, donuklugunu, ve asagidan ve di-
saridan gorildigi gibi devlet hiyerarsisinin kural-
larinin akil ermez ve anlagilmaz karakterini yakala-
makta olaganiistii gekilde bagarihidir. Bu, genellikle
kendisini biirokratik makinenin (“iglevsel” ya da “is-
levsel olmayan”, “akilc1” ya da “akil-6ncesi” karakteri
gibi) “igeriden” ve “tepedekilerin”, otoritelerin ve ku-
rumlarin goriis agisindan incelemekle sinirlandiran
sosyal bilimlerle ters diiger.”38

Sosyal bilimler, milyonlarca insanin her giin kar-
silagtigr modern toplumlarin en karakteristik feno-
meni olan geylesmis biirokratik aygitin “baskici et-
kisi” konusunda heniiz bir kavram olugturmadi. Bu
esnada, toplumsal gercekligin bu 6zsel boyutu hak-
kinda Kafka’nin eserlerine yapilan referanslar fikir
vermeye devam edecektir.
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