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Yirminci yüzyılın edebi klasiklerinden sayılan William Golding’in Si-
neklerin Tanrısı adlı romanı (1954), onları taşıyan bir uçağın düşmesi
sonucu Pasifik Adası’nda bir adada mahsur kalan bir grup çocuğun serü-
venini aktarır. Kendilerini bir anda cennetvari ıssız bir adada bulan bu
iyi eğitim almış çocuklar, önceleri ortak işlerini yürütmek adına ortak-
laşa bir düzen kurmayı deneseler de zamanla saldırgan-rekabetçi eğilim-
ler sergilemeye başlayıp rakip “kabilelere” bölünürler. Çocuklar bir savaş
gemisi tarafından kurtarıldığındaysa adanın büyük bir bölümü alevlere
teslim olmuş, çocuklar birbirlerini yakalamak için av partileri düzenle-
meye, birbirlerini katletmeye başlamıştır. Romanın sonunda birbirleriyle
savaş halinde olan “güneşten kararmış, karınları, küçük vahşilerin karnı
gibi şişmiş” çocukları yanmakta olan adadan kurtaran geminin kaptanı,
onların “barbarlığa yuvarlanışına” hayıflanır adeta: “Ben de sanırdım ki,
bir yığın Britanyalı çocuk… Hepiniz Britanyalısınız, değil mi? Sanırdım
ki, bundan daha iyi idare edebilirlerdi durumu”.1

Sineklerin Tanrısı’nın bir felaket sonucu medeniyetten ayrı düşmüş
çocukların hızla barbarlığa yuvarlanışına dair hikâyesi, insanların koope-
rasyon ve kendi kendilerini yönetme yetilerine dair karamsarlık ve siniz-
min en güçlü ve “gerçekçi” bulunan anlatılarından biridir. Oysa romanın
yazılışından on yıl sonra bir grup çocuk bu kez gerçekten ıssız bir adaya
düştüğünde olaylar Sineklerin Tanrısı’ndan bambaşka bir istikamette ge-
lişir. 1965 yılında altı çocuk bir deniz kazası sonucunda Pasifik Denizi’nde
bulunan Tonga ada grubunun güneyindeki küçük Ata adasında, 15 ay
boyunca mahsur kalır. Bu zaman zarfında çocuklar, daha sonra onları
kurtaran geminin kaptanı Peter Warner’ın deyimiyle “küçük bir komün”
kurarlar. Çocuklar yağmur suyunu depolamak için ağaç gövdelerini oyar,
bir meyve bahçesi oluşturur, basit bir jimnastik alanı, hatta bir de bad-
minton sahası yapar. Kazazede çocuklar bahçede, ortak mutfakta ve diğer
işlerde sırayla çalışıyorlardı. Bazen kavga da ediyor ama oluşan tartış-
maları hep beraber çözüyorlardı. Balık tutuyor, müzik aletleri yapıyor,
aralarından biri hastalandığında ona bakıyorlardı.2

Velhasıl kelam bir grup çocuk medeniyetle herhangi bir bağı olma-
yan gerçekten ıssız bir adaya düştüğünde birbirinin kurdu kesilmemiş,
“Sineklerin Tanrısına” kurban etmek üzere birbirini avlar hale gelmemiş,

1 William Golding, Sineklerin Tanrısı, çev. Mina Urgan, Türkiye İş Bankası Kültür
Yayınları, İstanbul, 2020, s. 247.

2 Rutger Bregman, Humankind A Hopeful History, Bloomsbury Publishing, Londra,
2020, s. 35-56.
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tersine uyum, işbirliği, dayanışma ve karşılıklı yardımlaşma temelinde
bir örgütlenmeye gitmiştir. Bugün Ata adasının çocukları hatırlanmıyor.
Golding’in “herkesin herkese karşı savaşında altta kalanın canı çıksıncı”
kurgusu ise bir klasik addediliyor ve çeşitli yollarla popüler imgelemi et-
kilemeye devam ediyor. Onun ruhu uluslararası bir “hit” olan Survivor
programında dönüşerek yaşamaya devam ediyor.

Ata adasında geçen gerçek “Sineklerin Tanrısı” hikâyesinin “kıssadan
hissesi” aşikâr aslında: Bir felaket sonrasında insanların postapokaliptik
Mad Max filmlerinin o herkesin herkese karşı amansız ve acımasız müca-
delesinden ibaret “doğal” hallerine geri döneceği varsayımı, burjuvazinin
kendi suretinde yarattığı mevcut “medeniyetin” insanlığın “doğasına” dair
karanlık bir fantezisinden ibaret.

Aslında eşitsizlikleri, tahakküm ilişkilerini görünür hale getiren, on-
ları adeta teşhir eden felaketler mevcut olandan kopuşu gündeme geti-
rebilen birer kırılma noktasıdır. Felaketle birlikte siyasal ve toplumsal
iktidar yapıları bir an için dahi olsa kırılarak işlemez hale gelir. Rebecca
Solnit’e göre, sanılanın aksine, bir felaket sonucunda hâkim toplumsal dü-
zen geçici olarak çöktüğü ya da ciddi anlamda zaafa uğradığında karşılıklı
yardımlaşma, işbirliği ve dayanışma temelli “felaket toplulukları” ortaya
çıkar. Bunlar, Ata adasındaki gibi, kapitalist toplumsal nizamın o güne
dek bastırdığı dayanışmacı kapasitelerin beklenmedik bir biçimde açığa
çıkmasına neden olur. Hâkim yaşama biçimi şu ya da bu nedenle kısmen
de olsa askıya alındığında insanlar bireyciliği, edilgenliği ve rekabetçiliği
esas alıp teşvik eden kural ve pratikleri ihlal edebileceklerini görürler.

Solnit, “korkunç olsa da felaket bazen cennete açılan bir arka kapıdır”
diye yazar.3 Gerçekten de felaket, düne kadar yok sayılmış ütopik enerji-
lerin açığa çıkmasına pekâlâ vesile olabilir. Hem unutmayalım, kıyamet
çok eskilerden beri, dünyanın tersine döndüğü bir kurtuluş umudunu gü-
deme getirir. Deprem bölgesinde onca yıkım ve acının ortasında yeşeren
dayanışmacı pratikler bunun son örneği.

Kimileri bu dayanışma ve karşılıklı yardımlaşma seferberliğini haklı
olarak “deprem komünizmi” olarak adlandırıyor. Mesela Ali Ergin De-
mirhan şöyle yazıyor: “Deprem bölgesinde mülkiyet ve piyasa ortadan
kalkmıştır, para hükmünü yitirmiştir ancak hayat sürmektedir. İnsanla-
rın peşinde olduğu şey de mülkiyet, para ya da piyasa değil barınma

3 Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell The Extraordinary Communities That Arise
in Disaster, Viking, New York, 2009, s. 3.
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hakkı, beslenme hakkı, enerji hakkı, sağlık hakkı, iletişim hakkı, eğitim
hakkı, ulaşım hakkı gibi temel toplumsal haklarının ihtiyaçları doğrultu-
sunda karşılanmasıdır. Devletin enkaz altında bıraktığı halkı yaşatmak
üzere harekete geçen toplumsal seferberlik ise ‘herkesten yeteneği kadar,
herkese ihtiyacına göre’ ilkesi ile işlemektedir. İşte bu ilke komünizmin en
sade tanımıdır.”4

Levent Dölek’in isabetle vurguladığı üzere deprem koşulların da zo-
runluluğun dayatmasıyla oluşmuş “bu komünist ilişkiler kalıcı ve istikrarlı
değil” elbette. “Kapitalizm ve sermaye deprem bölgesinde geçici bir süreli-
ğine hâkim ilişki tarzı olmaktan çıktığı halde deprem bölgesinin sınırların-
dan başlayan büyük bir kapitalist kuşatma var.”5 Deprem komünizmini
hayata geçiren “felaket toplulukları” son derece kırılgan ve kendini topar-
layan iktidarın her türden saldırısına açık.

Felaket anında geçerli olmuş ilişki ve pratiklerin felaket sonrasının
“yeni normaline” de taşınabilmesi kolay iş değil elbette. Kriz anında kar-
şılıklı yardımlaşma temelinde sermaye ve devletten kurtarılmış alanlar
yaratmak kritik önemde olsa da sermaye güçleriyle merkezi düzeyde girişi-
lecek ve güçler dengesinde niteliksel dönüşümlere yol açacak muharebeler
yaşanmadığı sürece bu alanlar geçici ve kısmi kalmaya mahkûm.

Yine de karşı karşıya olunan güçlükler ne olursa olsun fiili “deprem
komünizmi”, yani deprem sonrasında açığa çıkan büyük toplumsal daya-
nışma ve karşılıklı yardımlaşma hareketi, ülkenin siyasal iklimini bütü-
nüyle değiştirmiş, iktidarı hayli zor durumda bırakmıştır. “Deprem komü-
nizmi” siyasal güçler dengesinde daha düne kadar tahmin edilmesi müm-
kün olmayan, ana akım muhalefetin kendi başına asla başaramayacağı
bir etkide bulunmuştur. Tam da bu nedenle bu toplumsal seferberliği
tüm güçlüklere karşın daha da büyüterek derinleştirmek, onu kurucu bir
kolektif iradeyle donatmak hepimizin görevi olmalı.

4 Ali Ergin Demirhan, “Hatay’dan deprem notları (2): Koordinasyon krizi ve deprem ko-
münizmi”, https://sendika.org/2023/02/hataydan-deprem-notlari-2-koordinasyon-krizi-ve-
deprem-komunizmi-677617/

5 Levent Dölek, “Deprem Komünizmi”, https://gercekgazetesi1.net/politika/deprem-
komunizmi
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