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Çevirenin Notu: Çevirenin metine yaptığı ekle-
meler, açıklamalar vb, […] ile gösterilmiştir

İki haftadan beridir dinlemekte olduğum dehşetli
hikaye, adeta bir fırtına gibi üstüme çöktü. Haya-
tım boyunca inandığım, çok istediğim ve başkaları-
nın faydası için uğraştığım devrim bu muydu; yoksa
onun bir karikatürü müydü –benimle alay etmeye
ve dalga geçmeye gelen çirkin bir canavar mı? Altı
ay boyunca karşılaştığım Komünistler –fedakar, ça-
lışkan ve yüce ideallerle doluu o erkek ve kadınlar–
suçlandıkları gibi ihanet edebilecek ve dehşetli şey-
leri yapabilecek nitelikte kişiler mi? Zinoviev, Ra-
dek, Zorin, Ravitch ve tanıştığım pekçok diğerleri
–ülküsel bir yalan uğruna, lekeleyip, eziyet edip, öl-
dürebilirler mi? Ama, öyleyse –Rusya’da idam ceza-
sının kaldırıldığını baana söyleyen Zorin değil miydi?
Ve yine varışımın hemen ertesinde, yeni kararname-
nin yürürlüğe girdiğinin gecesinde yüzlerce insanın
kurşuna dizildiğini, yani işin doğrusu Çeka’nın kur-
şuna dizmelerin hiç sonlanmadığını öğrendim.

Yani, arkadaşlarım Çeka’nın yaptığı işkenceler-
den bahsederlerken abartmıyorlarmış, diğer kaynak-
lardan da öğrendim. Petrograd hapishanelerindeki
dehşetli koşullar hakkındaki şikayetler o kadar faz-
lalaşmıştı ki, Moskova durumdan haberdar edilmişti.
Bir Çeka müfettişi soruşturma için geldi. Konuşmak-
tan korkan mahkumlara dokunulmazlık sözü veril-
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mişti. Ancak müfettişin gitmesinin üzerinden çok
geçmemişti ki, Çeka’nın yaptığı vahşetten sözünü
hiç sakınmadan bahseden genç bir mahkum hücre-
sinden dışarı çıkarıldı ve acımaszıca dövüldü.

Peki Zorin neden yalanlara başvurdu? Benim
uzun süre karanlıkta kalmayacağımı şüphesiz
ki biliyordu. Ve sonra, Lenin aynı yöntemlerin
suçlusu değil miydi? “Hapishanelerimizde düşünce
anarşistleri yok” diye bana güvence vermişti. Ama
o bunları söylerken, çok sayıda Anarşist Moskova
ve Petrograd ve diğer pekçok Rus şehrindeki
hapishanelere doldurulmuştu. Mayıs 1920’de çok
sayıda [anarşist] Petrograd’da tutuklandı; arala-
rında birisi 17 diğeri 19 yaşında olan iki genç kız
da vardı. Mahkumlardan hiçbirisi karşı-devrimci
hareketlerden suçlanmadı: onlar (Lenin’in tabiriyle)
“Düşünce anarşisti”ydiler. Pekçoğu Sosyalist Cum-
huriyet’in fabrikalarındaki dehşetli koşullara dikkat
çeken 1 Mayıs manifestosunu yayınlayanlardandı.
Henüz yürürlüğe girmiş olan “emek defteri”ne [ing.
labour book] karşı el bildirileri dağıtan iki genç kız
tutuklanmıştı.

Emek defteri, Bolşevikler tarafından en büyük
Komünist başarılardan birisi olarak ilan edildi.
Bu eşitliği sağlayacak ve asalaklığı ortadan kal-
dırılacaktı, öyle iddia ediliyordu. Aslında emek
defteri, Çarlık rejiminde fahişelere verilen sarı kağıt
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benzeri bir şeydi. Bir kimsenin attığı her adım
kaydediliyordu, ve o olmadan da bir adım bile atı-
lamıyordu. Sahibini işine, yaşadığı şehre, oturduğu
odaya bağlı kılıyordu. Bir kimsenin siyasi inancını
ve partiye bağlılığını, ve kaç defa tutuklandığını
[üstüne] kaydedilmişti. Kısacası, bir sarı kağıt. Bazı
Komünistler bile bu aşağılayıcı keşfe içerlemişlerdi.
Bunu protesto eden anarşistler Çeka tarafından
tutuklandılar. Konuyla ilgili olarak bazı önde gelen
Komünistlere başvurulunca, Lenin’in “Düşünce
anarşistleri hapishanelerimizde” lafını tekrarlayıp
duruyorlardı.

Komünistlerden nur yağıyordu. Hepsi amacın
araçları mübah kıldığına inanıyor gözüküyordu.
Radek’in Üçüncü Enternasyonal’in ilk yıldönü-
münde, dinleyicilerine “Komünizmin Amerika’daki
olağanüstü yayılışından” bahsettiği bildiriyi ha-
tırlıyorum. “Amerikan hapishanelerinde elli bin
Komünist var” diye hiddetle bağırıyordu. “Hepsi
Komünist olan, onsekizindeki genç kız Molly Stimer
ve erkek arkadaşları, Komünist faaliyetleri yüzün-
den Amerika’dan sınırdışı edildiler”. O zamanlar
Radek’in yanlış bilgilendirmiş olduğunu düşünmüş-
tüm. Ancak yine de bu gibi ifadeleri kullanmadan
önce gerçeklerden emin olmaya uğraşmaması bana
garip gelmişti. Sahtekardılar, ve Molly Stimer ile
Anarşist yoldaşlarına karşı yapılan bu hakaret, on-

4



ların Amerikan plütokrasisinin ellerinden çektikleri
adaletsizliğin üstüne eklendi.

Geçtiğimiz aylar boyunca Komünist psikolojiyle
olduğu kadar Bolşeviklerin kuram ve yöntemleriyle
de bir nebze aşina olacak kadar şey gördüm ve
işittim. Makhnoya karşı olan ikiyüzlü tavırları,
Çeka’nın uyguladığı vahşetler ve Zorin’in yalanları
hakkındaki hikayeler artık şaşırtmıyordu beni.
Komünistlerin, Cizvit formülü olan amaca giden
her yol mübahtır formülüne örtük bir şekilde
inandıklarının farkına vardım. Aslında, bu formülü
yüceltiyorlar. Yeni bir toplumsal düzenin temelleri
olarak ileri sürülen insan yaşamının değerine,
karakterin niteliğine, devrimci bütünlüğün önemine
dair herhangi bir öneri; devrimci proje içinde hiçbir
yeri olmayan “burjuvazi duygusallığı” olarak red-
dediliyordu. Bolşevikler açısından amaç Komünist
bir Devlet idi, veya sözde Proletarya Diktatörlüğü.
Bu amaca doğru giden herşey haklı ve devrimciydi.
Bu nedenle Leninler, Radeksler ve Zorinler oldukça
tutarlıydılar. İmanlarının yıkılmazlığını inanarak,
kendilerini tamamıyla buna adayarak, aynı anda
hem kahramanca hem de alçakça davranabiliyor-
lardı. Sadece ringa balığı ve çayla günde yirmi
saat çalışabiliyor, ve masum erkek ve kadınların
boğazlanması emredebiliyorlardı. Zaman zaman ise
cinayetlerini bir “yanlış anlama”ymışçasına davrana-
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rak gizlemeyi amaçlıyorlardı; nihayetinde amaçlar
araçlı haklı kılmıyor muydu? İşkence yapabiliyor ve
sonra da soruşturmaları engelleyebiliyorlardı; yalan
söyleyebiliyor ve iftira atabiliyorlardı, ve yine de
kendilerini idealist olarak niteliyorlardı.Kısacası,
devrimci bakış açısından herşeyin yasal ve doğru
olduğuna; diğer herhangi bir politikanın zayıf, duy-
gusal veya Devrim’e ihanet [etmek demek] olduğuna
kendilerini ve diğer herkesi inandırabiliyorlardı.

Bir vesileyle, burjuvazi kökenli olsalar bile niha-
yetinde birer insan oldukları ve fiziki sağlıklarının
dikkate alınması konusunda ısrar ederek, narin ka-
dınların sokaklardaki karı küreklemeye zorlanmasın-
daki merhametsizliği eleştirdiğimde, bir Komünist
bana şunları söylemişti: “Kendinizden utanmalısınız,
siz ki yaşlı bir devrimcisiniz ve yine de hala çok
duygusalsınız”. Bu bazı Komünistlerin Angelica Ba-
labanov’a karşı takındıkları tutumun aynısı, çünkü
o mümkün olan her yerde yardımcı olmaya istekli ve
hevesliydi. Kısacası, Bolşevikler bir tek kendilerinin
dünyayı kurtarmakla görevlendirildiklerine samimi-
yetle inanan toplumsal püritenlerdiler [püriten: ah-
laki ve dini konularda sofu olan]. Bolşeviklerle aram-
daki ilişkiler giderek gerginleşti, Devrime karşı olan
yaklaşımımın giderek daha eleştirel olduğunu fark
ettim.
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Bir şey giderek belirgin bir hale geliyordu be-
nim için: kendimi Sovyet Hükümeti’nin bir parçası
[üyesi] olarak göremiyordum; kendimi Komünist ma-
kinanın denetimi altına sokacak hiçbir görevi kabul
edemezdim. Eğitim Komiserliği bu makinanın o ka-
dar hakimiyeti altındaydı ki, ondan rutin işlerden
daha başka bir şey beklemek umutsuzcaydı. Ger-
çekte, birisi Komünist olmadıkça, hiçbir şeyin üs-
tesinden gelemez. Yüksek bir mevkide bulunan Ko-
münistler arasında en iyi yetişmiş ve en az dogmatik
olarak gördüğüm Lunacharsky’e katılmakta oldukça
hevesliydim. Ancak Lunacharsky’nin kendisinin de
makinanın içindeki çaresiz bir dişli çarkı olduğunu
fark ettim; çabaları devamlı surette kırpıldı ve sınır-
landırıldı. Okulların yönetiminde ve çocuklara karşı
davranışlarda devam etmekte olan rüşvetçilik ve ka-
yırmacılık sistemi hakkında da bayağı bir şey öğren-
dim. Bazı okullar harika koşullara sahipti; çocuklar
iyi besleniyor ve iyi giydiriliyor, konserlerden, tiyat-
rolardan, danslardan ve diğer eğlencelerden faydalı-
nıyorlardı. Ancak okul çocuklarının çoğunun evleri
sefil, kirli ve bakımsızdı. “Tercih edilen” okullardan
sorumlu olanlar değişiklikler için gerekli olanları bul-
makta pek az sorunla karşılaşıyorlardı; sıkça da faz-
lasını elde ediyorlardı. Ancak sıradan okulların yöne-
ticileri bir hafta boyunca bir resmi daireden diğerine
giderek zamanlarını ve enerjilerini harcıyorlar, en as-
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gari gereksinimleri dahi elde edebilmek için bitip tü-
kenmeyen beklemeler yüzünden cesaretleri kırılıyor
ve yılgınlığa kapılıyorlardı.

İlk önceleri işlerin bu halini gıda ve malzeme-
nin kıtlığına bağlıyordum. Ambargo ve müdehale-
lerin bundan sorumlu olduğunun söylendiğini fazla-
sıyla duydum. Bu büyük ölçüde doğruydu. Rusya
bu kadar kıtlık içinde olmasaydı, kötü yönetim ve
rüşvet bu kadar ölümcül sonuçlar yaratmayacaktı.
Ancak yaygın kıtlığın Komünist propagandanın ha-
kim bir sanısı olduğu da eklenmeli. Hatta çocuklar
bile bu amaç için kullanılıyorlardı. İyi bakılan okul-
lar, Rusya’yı ziyaret eden yabancı misyonlara ve de-
legasyonlara şov yapmak içindi. Bu okullardaki her-
şey, diğer okulların paylarından kesilerek bollaştırıl-
mıştı.

Mayıs’taki Petrograd Pravda’sında yayınlanan,
okullardaki korkunç koşulları ifşa eden bir makale-
nin Petrograd’daki herkesi nasıl yerinden sıçrattığını
hatırlıyorum. Genç Komünist örgütler komitesi bu
kurumların bazılarını denetlemişti. Çocukların kirli,
bit dolu pis çarşaflar üzerinde uyuduklarını, sefil gı-
dalarla beslendiklerini, gece boyunca karanlık oda-
lara kilitlenerek cezalandırıldıklarını, akşam yemeği
yemeden uykuya yollandıkları ve hatta dövüldükleri
ortaya çıkmıştı. Okullardaki görevli ve çalışan sayısı
da oldukça fahişti. Örneğin bir okulda 125 çocuğa
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karşı 138 [çalışan] vardı. Bir başkasında ise 25 ço-
cuğa karşı 40 [çalışan]. Bu asalakların hepsi, talihsiz
çocukların ağızlarındaki ekmekten besleniyorlardı.

Zorins, hep bana Petrograd Eğitim Dairesi
sorumlusu olan bir kadından, Lillina’dan bahsedi-
yordu. Onun işine bağlı ve yetenekli, harika bir işçi
olduğu söyleniyordu. Pekçok defa onun konuşmala-
rını dinlemiştim, ancak etkilenmemiştim: fazlasıyla
resmi ve kendini beğenmiş, tipik bir püriten okul
bir müdiresine benziyordu. Ancak onunla konuşana
kadar bir görüş oluşturmayacaktım. Okul ifşaatla-
rının yayınlanması üzerine Lillina’yı görmeye karar
verdim. Soruşturulan okullar hakkında, eğitimin
genel sorunları, özürlü çocukların sorunları ve
eğitimleri hakkında bir saate yakın konuştuk. “Genç
yoldaşların kusurları abarttıklarını” söyleyerek okul-
lardaki suistimalleri hafife aldı. Zaten suçluların
okullardan uzaklaştırıldıklarını da ekledi.

Diğer sorumlu pekçok Komünist gibi, Lillina da
kendisini işine adamıştı, tüm zamanını ve enerjisini
buna ayırıyordu. Tabiatiyle, herşeyi kişisel olarak
kendisi yönetemezdi; ona göre şov [yapmak için ayı-
rılan] okullar en önemlileriydiler, zamanının çoğunu
onlara ayırıyordu. Diğer okullar ise, işe uygunluk-
ları büyük ölçüde siyasi faydalarına göre değerlendi-
rilen çok sayıdaki asistanına bırakılmıştı. Bu sohbet,
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Bolşevik Eğitim Heyetinin çalışmasının bir parçası
olamayacağım yönündeki inancımı kuvvetlendirdi.

Sağlık Heyeti gerçek hizmet –şov hastahaneleri
yararına veya hastanın siyasi görüşlerine göre ay-
rımcılık yapmayacak bir hizmet– anlamında pek az
fırsat sunuyordu. Bu ayrımcılık ilkesi, ne yazık ki
hasta odalarında bile hüküm sürüyordu. Tüm di-
ğer Komünist kurumlar gibi, Sağlık Heyeti de siyasi
bir komiserin, Doktor Pervukhin’in başkanlığı altın-
daydı. Benim yardımımı sağlamak için oldukça is-
tekliydi; bana bir fabrikanın, dispanserin veya ilçe
kreşininin sorumlusu olmamı öneriyordu –oldukça
gururlandırıcı, cazip ve benim oldukça beğendiğim
bir teklif. Doktor Pervukhin ile defalarca konuştum,
ancak pratik bir sonuç ortaya çıkmadı.

Onun dairesini her ziyaret ettiğimde erkekli ka-
dınlı grupların bekleştiğini, bitmezcesine bekledikle-
rini gördüm. Bunlar, çeşitli tıbbi branşlarda çalışan
aydın –hiçbirisi komünist değildi– doktor ve hem-
şirelerdiler, ancak zamanları ve enerjileri siyasi Ko-
miser Doktor Pervukhin’in bekleme odasında ziyan
oluyordu. Bir zamanlar Rusya’nın çiçekleri olan bu
erkek ve kadınlar oldukça hüzünlü, keyifsiz ve keder-
liydiler. Siyasi boyunduruğu kabullenerek, bu trajik
gidişata katılmalı mıydım? Boyunduruğun devrimci
sürecin bir zorunluluğu olduğundan emin oluncaya
kadar değil en azından. Öncelikle partizan karak-
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terde olmayan, Rusya’nın koşullarını inceleyebilece-
ğim ve halkla, işçilerle ve köylülerle doğrudan iliş-
kiye geçebileceğim bir iş bulmam gerektiğini hisse-
diyordum. Ancak böylece içine düştüğüm zihinsel
keder ve şüphe kaosunun içinden bir çıkış yolu bula-
bilirdim.
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