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Yan Lianke’nin, “Günler, Aylar, Yıllar” adlı kitabında, kuraklık ne-
deniyle tüm köyün göç etmek zorunda kaldığı bir hikâye anlatılır. Bu
hikâyede ihtiyar bir insan, büyük çaba vererek yeşerttiği mısır fidesini ve
yoldaşı kör köpeği bırakmak istemediği için göç etmez. Metin boyunca
bu üç farklı türden varlığın hayatta kalma, birbirini yaşatma çabasına
tanık oluruz. İhtiyarın, kendi hayatının önüne koyduğu mısır fidesini ve
köpeği yaşatma gayreti bir direnme biçimine dönüşür ve bize yaşatmanın,
şartlar ne olursa olsun hayatta tutmanın, o arzunun önemini hatırlatır.

Utancın asıl sahipleri
Son günlerde yaşadığımız deprem felaketiyle birlikte hayatta tutma

çabasının önemini bir kere daha fark ediyoruz. Çünkü yıllardır bize sa-
dece ölüm dayatılıyor. Yaşam ekranda akıp giden tabutların sayısına in-
dirgeniyor. Felaket ve salgın gibi durumlarda ölüm bir an önce ortadan
kaldırılması, görünmez kılınması gereken olarak şeyleştiriliyor. Sayı sayı
akanın birinin hayatı olduğunu unutmamız, ölüm normalmiş gibi benim-
sememiz isteniyor. Pandemi, iş cinayetleri, yangınlar, katledilen kadınlar,
translar hepsi yaşamın içine yerleştirilen bir ölüm imgesine dönüştürülü-
yor. Sadece bunlar da değil tabii yaşatmayan siyaset hayvanın, doğanın
bedeninde kısacası, yeryüzünün tüm parçalarında kendini gösteriyor. Ya-
şamın üstüne çökmüş bir ölüm bulutuyla yaşamaya zorlanıyoruz.

Bu durum tüm bunlara tanık olarak yaşayanın da eyleme kudretini
aşındırıyor. Çünkü dilin hep ölüme çıktığı yerde, hayatta kalan için son-
rası “ontolojik utanç”la varolmaya dönüşüyor. Bradatan’ın tanımıyla bu-
nun anlamı; “varoluşumuzda saygısızca bir şey olduğunu düşünmektir.”
Bu durum insan için kendi varlığından, çaresizliğinden, ölümün yönünü
yaşama çevirememekten duyulan bir utancı imler.

İnsani olana yabancılaşmamış herkesin duyabileceği bir duygudur
utanç. Ancak kapitalizmin krizleri çağında yaşarken kişisel olarak utanç
duymanın ötesinde, yaşananın sorumluluğunun şirketleşmiş devletlerin,
yaşama geçirdiği dişliler olduğunu akılda tutmak gerekiyor. Bize devamlı
ölümü hak görenlerin, cenazelerimiz buz gibi betonun altında beklerken
acılarımızı şova dönüştürenlerin, inşaat şirketleriyle danışıklı dövüş
halinde havada para uçuranların, insanlar bir yaşam daha nasıl kurtulur
diye çırpınırken hiçbir şey yapma gayreti göstermeyenlerin utancıdır bu.
Ama maalesef yaşama dair her şeyi değersizleştirenlerin, ölenin beden
bütünlüğüyle toprağa kavuşmasını bile konuşmak zorunda bırakanların,
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bizi ölüme dönük bir yüzle yaşamaya mahkûm edenlerin, böyle bir
duyguya sahip olmadıkları da ortada. Şu koşullarda bizim de payımıza
düşenler var elbette: Ölüler bizim, yas bizim, dayanışma bizim ama kriz
sizin, felaketten kalan o beton bile olmayan malzeme sizin, bu inşaat
düzeni sizin… Fikrimce, bunu iktidar sahiplerine sürekli hatırlatmak,
utancı asıl sahiplerine iade etmek gerekiyor.

Yaşam değil, şirketler önemli
Pandemi deneyiminin bize gösterdiği en önemli şey devletlerin şirket-

lerle iç içe geçmiş kapitalist pratikleri olmuştu. Fabrikaların, iş yerlerinin
neredeyse “kamp” gibi işlediğini, güvenliğin yaşam için değil tam tersine
yaşamı tahakküm etmek için işe koşulduğuna tanık olmuştuk. Deprem
felaketiyle birlikte bir kere daha bu durumu yaşıyoruz. Yaşatmayan siya-
setin üzerimize düşürdüğü ölüm gölgesinde, insanlar işe çağrılıyor, işten
çıkarılıyor veya ücretsiz izne gönderiliyor. Burada bir kere daha görüyoruz
ki kapitalist pratiklerin işlediği yerde yaşamın değil, şirketlerin devamlılığı
esas alınıyor. Bizden, acısız makineler gibi işe devam etmemiz bekleniyor.
Sistemin çarkları dönsün diye bir kere daha insani olana, acıya, yasa sırtı-
mızı dönmemiz talep ediliyor çünkü ölümün sadece veri veya bürokratik
bir mesele haline getirildiği bir yaşamda kedere yer yok.

Böylece şu bir kere daha ortaya çıkıyor, kapitalist çalışma düzeninde
yaşam ve beden sağlığı sadece şirketlerin devamlılığı söz konusu oldu-
ğunda bir anlam ifade ediyor. Bize dayatılan “pozitif ol”, “bardağın dolu
tarafını gör”, iyileş”, “sağlıklı ol”, “acıdan biraz uzaklaş” gibi kişisel gelişim
soslu cümlelerin anlamı da burada açığa çıkıyor. Çünkü bu bir an önce “iyi
ol”, rutine dön ki sistemin çarkları işlemeye devam etsin demek. Kısacası,
bize devamlı dayatılan sağlıklılık bedenlerimiz ancak işe koşulabiliyorsa,
verimli olabiliyorsa önemli oluyor.

Güvenlik söylemi
Ayrıca, tıpkı Pandemi döneminde olduğu gibi, güvenlik söyleminin

yaşatmak için değil, deprem bölgelerinde “istisna hali” olarak işlevselleşti-
rildiğini, dayanışmanın, yaşatma telaşının, önüne bir set gibi çekildiğini
görüyoruz. Çünkü devlet iktidarı yıllardır ölüm siyasetiyle var ediyor ken-
disini. Her sabah güne ölümle başlatıyor bizi. İnşaat hâline getirdiği bir
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coğrafyada dağın, toprağın, hayvanın, denizin ve nihayetinde denetim-
siz, kâğıt gibi binaların altında insanın-insandışının yaşam hakkının gasp
edildiğine tanık oluyoruz.

Yaşatmayan siyaset öldürüyor ve sonrasında “enkazın” sahipleri, yasın
sahiplerine güç gösterisi yapabilmek için güvenlik söylemini işlevselleş-
tiriyor. Bu aslında militarist güvenlik söyleminin de amacını gösteriyor
çünkü konu gerçekten halkların emniyeti olsaydı, felaket anında yaşam
güvenliği için her kurum seferber edilirdi ama öyle olmadığını bir kere
daha gördük. Bu da yaratılan “istisna” koşullarının, felaketin asıl sahiple-
rinin kendi sorumluluklarını ötelemek, güç kullanarak, zor siyasetiyle bizi
disipline etmek dışında bir anlam ifade etmediğini gösteriyor.

Şirketleşmiş devletlerin kapitalizmin krizler çağında felaketleri kendi
yararına işlevselleştirdiğine çok kez tanık olduk. Yaşadığımız yangınlar
sonrası şirketlerin kalan ağaçları yıkmak için nasıl hemen ortaya çıktı-
ğını, sel felaketi sonrası onca yaşam yok olmuşken, HES’ler zarar görmedi
açıklamaları yapanları duyduk. Şimdilerde de yaşamı kurtarmak durur-
ken banka kasalarını kurtarmaya çalışanları, şirketlerle kol kola girerek
depremi yaşayan bölgeleri, inşaat sahası yapma gayretlerini görüyoruz.

Kapitalist devletler için yaşamın tek anlamının kâr olduğu, kendi coğ-
rafyamızın iktidar sahiplerinin icraatlarında daha açık hâle geliyor ki coğ-
rafyamızda son yıllarda yaşadığımız tüm felaket anlarında, bu daha da
yüzeye çıktı. Bu durumda yüzünü yaşama dönen bir siyaset için bu gö-
rünür olanı devamlı hatırlamak ve hatırlatmak elzem. Çünkü bu artık
sistemin sürdürülemez hale geldiğinin de göstergesi, bu böyle devam et-
tikçe şirketleşmiş devletler kendi krizlerinin bedelini halklara ödetmeye
devam ediyorlar ve edecekler.

Yaşatan siyasetin göründüğü yer
Şimdi en başa Yan Lianke’nin, “Günler, Aylar, Yıllar” kitabına döne-

lim. Bahsettiğimiz gibi, kuraklık nedeniyle tüm köy göç ediyor; ihtiyar,
kör köpek ve mısır filizi kalıyor geriye. Bu üç farklı varlık için devam
etmek oldukça zor çünkü tek bir mısır tanesinin, bir damla suyun bile
hayatta kalma çabasının parçası olduğu koşullar var hikâyede. İhtiyar bu
şartlarda köpeği ve mısır filizini yaşatmak için her şeyi yapıyor. Çünkü
onun için özellikle mısır filizini yaşatmanın şöyle bir anlamı var: Kendisi
hayatta kalamasa bile yağmur bir gün yağacak, köyden göçenler geri dö-
necek ve döndüklerinde mısır filizinden kalan tohumları ekecekler. Yani
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aslında onun amacı yaşamı sürdürmek bir tek fidenin ona verdiği yaşatma
kudretinin nedeni, her şeye rağmen yeni bir hayat kurulabileceğine olan
inanç.

Tıpkı bahsettiğimiz hikâyede olduğu gibi, deprem felaketi her şeye
rağmen bize dayanışmanın, kimseyi dışarıda bırakmadan; hayatta tut-
manın, bunun için eyleme kudretinin ne kadar önemli olduğunu bir kez
daha hatırlattı. Sadece bunu da değil, baştan beri bahsettiğimiz yaşat-
mayan siyasete karşı hayatta tutan siyasetin nerede olduğunu da gös-
terdi. Kriz nedeniyle yoksullaştırılmış Türkiyeli halkların ellerindeki iki
ne varsa birini gönderme gayretine tanık olduk. Sahada her şeyini ortaya
koyan gönüllülerin felaketi yaşayan insanlar için nasıl seferber olduğunu, o
tek mısır filizini yaşatmaya çalışan ihtiyar gibi, yarını kurmak için canla
başla nasıl çalıştıklarının şahidiyiz. Tek bir canı bile dışarıda bırakma-
dan gösterilmeye çalışılan bu çaba bana kalırsa yaşatan siyaseti nerede
bulacağımızı da gösteriyor. Çünkü sistemi içeriden geçersiz kılmanın, ku-
ruyanı yeniden yeşertmenin, armağan etmenin, diğerkâm olmanın, bizi
yok sayanlara karşı varız demenin anlamını da hatırlıyoruz. Rancière’nin
işaret ettiği gibi, “hâlihazırda gerçekleşen gelecek, daima belirsiz, kırılgan
bir şimdide gerçekleşir.” Tüm bu yaşatılanlara karşı gelişen tepkinin ve
dayanışmanın, neden böyle bir anlamı olmasın?
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