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Yan Lianke’nin, “Günler, Aylar, Yıllar” adlı ki-
tabında, kuraklık nedeniyle tüm köyün göç etmek
zorunda kaldığı bir hikâye anlatılır. Bu hikâyede ih-
tiyar bir insan, büyük çaba vererek yeşerttiği mısır
fidesini ve yoldaşı kör köpeği bırakmak istemediği
için göç etmez. Metin boyunca bu üç farklı türden
varlığın hayatta kalma, birbirini yaşatma çabasına
tanık oluruz. İhtiyarın, kendi hayatının önüne koy-
duğu mısır fidesini ve köpeği yaşatma gayreti bir di-
renme biçimine dönüşür ve bize yaşatmanın, şartlar
ne olursa olsun hayatta tutmanın, o arzunun öne-
mini hatırlatır.

Utancın asıl sahipleri
Son günlerde yaşadığımız deprem felaketiyle bir-

likte hayatta tutma çabasının önemini bir kere daha
fark ediyoruz. Çünkü yıllardır bize sadece ölüm da-
yatılıyor. Yaşam ekranda akıp giden tabutların sayı-
sına indirgeniyor. Felaket ve salgın gibi durumlarda
ölüm bir an önce ortadan kaldırılması, görünmez kı-
lınması gereken olarak şeyleştiriliyor. Sayı sayı aka-
nın birinin hayatı olduğunu unutmamız, ölüm nor-
malmiş gibi benimsememiz isteniyor. Pandemi, iş
cinayetleri, yangınlar, katledilen kadınlar, translar
hepsi yaşamın içine yerleştirilen bir ölüm imgesine
dönüştürülüyor. Sadece bunlar da değil tabii yaşat-
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mayan siyaset hayvanın, doğanın bedeninde kısa-
cası, yeryüzünün tüm parçalarında kendini gösteri-
yor. Yaşamın üstüne çökmüş bir ölüm bulutuyla ya-
şamaya zorlanıyoruz.

Bu durum tüm bunlara tanık olarak yaşayanın
da eyleme kudretini aşındırıyor. Çünkü dilin hep
ölüme çıktığı yerde, hayatta kalan için sonrası “on-
tolojik utanç”la varolmaya dönüşüyor. Bradatan’ın
tanımıyla bunun anlamı; “varoluşumuzda saygısızca
bir şey olduğunu düşünmektir.” Bu durum insan için
kendi varlığından, çaresizliğinden, ölümün yönünü
yaşama çevirememekten duyulan bir utancı imler.

İnsani olana yabancılaşmamış herkesin duyabile-
ceği bir duygudur utanç. Ancak kapitalizmin krizleri
çağında yaşarken kişisel olarak utanç duymanın öte-
sinde, yaşananın sorumluluğunun şirketleşmiş dev-
letlerin, yaşama geçirdiği dişliler olduğunu akılda
tutmak gerekiyor. Bize devamlı ölümü hak gören-
lerin, cenazelerimiz buz gibi betonun altında bekler-
ken acılarımızı şova dönüştürenlerin, inşaat şirket-
leriyle danışıklı dövüş halinde havada para uçuran-
ların, insanlar bir yaşam daha nasıl kurtulur diye
çırpınırken hiçbir şey yapma gayreti göstermeyenle-
rin utancıdır bu. Ama maalesef yaşama dair her şeyi
değersizleştirenlerin, ölenin beden bütünlüğüyle top-
rağa kavuşmasını bile konuşmak zorunda bırakanla-
rın, bizi ölüme dönük bir yüzle yaşamaya mahkûm
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edenlerin, böyle bir duyguya sahip olmadıkları da
ortada. Şu koşullarda bizim de payımıza düşenler
var elbette: Ölüler bizim, yas bizim, dayanışma bi-
zim ama kriz sizin, felaketten kalan o beton bile ol-
mayan malzeme sizin, bu inşaat düzeni sizin… Fik-
rimce, bunu iktidar sahiplerine sürekli hatırlatmak,
utancı asıl sahiplerine iade etmek gerekiyor.

Yaşam değil, şirketler önemli
Pandemi deneyiminin bize gösterdiği en önemli

şey devletlerin şirketlerle iç içe geçmiş kapitalist pra-
tikleri olmuştu. Fabrikaların, iş yerlerinin neredeyse
“kamp” gibi işlediğini, güvenliğin yaşam için değil
tam tersine yaşamı tahakküm etmek için işe koşul-
duğuna tanık olmuştuk. Deprem felaketiyle birlikte
bir kere daha bu durumu yaşıyoruz. Yaşatmayan
siyasetin üzerimize düşürdüğü ölüm gölgesinde, in-
sanlar işe çağrılıyor, işten çıkarılıyor veya ücretsiz
izne gönderiliyor. Burada bir kere daha görüyoruz
ki kapitalist pratiklerin işlediği yerde yaşamın değil,
şirketlerin devamlılığı esas alınıyor. Bizden, acısız
makineler gibi işe devam etmemiz bekleniyor. Siste-
min çarkları dönsün diye bir kere daha insani olana,
acıya, yasa sırtımızı dönmemiz talep ediliyor çünkü
ölümün sadece veri veya bürokratik bir mesele ha-
line getirildiği bir yaşamda kedere yer yok.
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Böylece şu bir kere daha ortaya çıkıyor, kapita-
list çalışma düzeninde yaşam ve beden sağlığı sadece
şirketlerin devamlılığı söz konusu olduğunda bir an-
lam ifade ediyor. Bize dayatılan “pozitif ol”, “bar-
dağın dolu tarafını gör”, iyileş”, “sağlıklı ol”, “acıdan
biraz uzaklaş” gibi kişisel gelişim soslu cümlelerin an-
lamı da burada açığa çıkıyor. Çünkü bu bir an önce
“iyi ol”, rutine dön ki sistemin çarkları işlemeye de-
vam etsin demek. Kısacası, bize devamlı dayatılan
sağlıklılık bedenlerimiz ancak işe koşulabiliyorsa, ve-
rimli olabiliyorsa önemli oluyor.

Güvenlik söylemi
Ayrıca, tıpkı Pandemi döneminde olduğu gibi,

güvenlik söyleminin yaşatmak için değil, deprem
bölgelerinde “istisna hali” olarak işlevselleştirildiğini,
dayanışmanın, yaşatma telaşının, önüne bir set
gibi çekildiğini görüyoruz. Çünkü devlet iktidarı
yıllardır ölüm siyasetiyle var ediyor kendisini. Her
sabah güne ölümle başlatıyor bizi. İnşaat hâline
getirdiği bir coğrafyada dağın, toprağın, hayvanın,
denizin ve nihayetinde denetimsiz, kâğıt gibi bina-
ların altında insanın-insandışının yaşam hakkının
gasp edildiğine tanık oluyoruz.

Yaşatmayan siyaset öldürüyor ve sonrasında
“enkazın” sahipleri, yasın sahiplerine güç gösterisi
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yapabilmek için güvenlik söylemini işlevselleştiriyor.
Bu aslında militarist güvenlik söyleminin de amacını
gösteriyor çünkü konu gerçekten halkların emniyeti
olsaydı, felaket anında yaşam güvenliği için her
kurum seferber edilirdi ama öyle olmadığını bir kere
daha gördük. Bu da yaratılan “istisna” koşullarının,
felaketin asıl sahiplerinin kendi sorumluluklarını
ötelemek, güç kullanarak, zor siyasetiyle bizi
disipline etmek dışında bir anlam ifade etmediğini
gösteriyor.

Şirketleşmiş devletlerin kapitalizmin krizler ça-
ğında felaketleri kendi yararına işlevselleştirdiğine
çok kez tanık olduk. Yaşadığımız yangınlar sonrası
şirketlerin kalan ağaçları yıkmak için nasıl hemen or-
taya çıktığını, sel felaketi sonrası onca yaşam yok ol-
muşken, HES’ler zarar görmedi açıklamaları yapan-
ları duyduk. Şimdilerde de yaşamı kurtarmak du-
rurken banka kasalarını kurtarmaya çalışanları, şir-
ketlerle kol kola girerek depremi yaşayan bölgeleri,
inşaat sahası yapma gayretlerini görüyoruz.

Kapitalist devletler için yaşamın tek anlamının
kâr olduğu, kendi coğrafyamızın iktidar sahipleri-
nin icraatlarında daha açık hâle geliyor ki coğraf-
yamızda son yıllarda yaşadığımız tüm felaket anla-
rında, bu daha da yüzeye çıktı. Bu durumda yüzünü
yaşama dönen bir siyaset için bu görünür olanı de-
vamlı hatırlamak ve hatırlatmak elzem. Çünkü bu
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artık sistemin sürdürülemez hale geldiğinin de gös-
tergesi, bu böyle devam ettikçe şirketleşmiş devletler
kendi krizlerinin bedelini halklara ödetmeye devam
ediyorlar ve edecekler.

Yaşatan siyasetin göründüğü yer
Şimdi en başa Yan Lianke’nin, “Günler, Aylar,

Yıllar” kitabına dönelim. Bahsettiğimiz gibi, kurak-
lık nedeniyle tüm köy göç ediyor; ihtiyar, kör köpek
ve mısır filizi kalıyor geriye. Bu üç farklı varlık için
devam etmek oldukça zor çünkü tek bir mısır ta-
nesinin, bir damla suyun bile hayatta kalma çaba-
sının parçası olduğu koşullar var hikâyede. İhtiyar
bu şartlarda köpeği ve mısır filizini yaşatmak için
her şeyi yapıyor. Çünkü onun için özellikle mısır fi-
lizini yaşatmanın şöyle bir anlamı var: Kendisi ha-
yatta kalamasa bile yağmur bir gün yağacak, köyden
göçenler geri dönecek ve döndüklerinde mısır filizin-
den kalan tohumları ekecekler. Yani aslında onun
amacı yaşamı sürdürmek bir tek fidenin ona verdiği
yaşatma kudretinin nedeni, her şeye rağmen yeni bir
hayat kurulabileceğine olan inanç.

Tıpkı bahsettiğimiz hikâyede olduğu gibi, dep-
rem felaketi her şeye rağmen bize dayanışmanın,
kimseyi dışarıda bırakmadan; hayatta tutmanın,
bunun için eyleme kudretinin ne kadar önemli oldu-
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ğunu bir kez daha hatırlattı. Sadece bunu da değil,
baştan beri bahsettiğimiz yaşatmayan siyasete
karşı hayatta tutan siyasetin nerede olduğunu da
gösterdi. Kriz nedeniyle yoksullaştırılmış Türkiyeli
halkların ellerindeki iki ne varsa birini gönderme
gayretine tanık olduk. Sahada her şeyini ortaya
koyan gönüllülerin felaketi yaşayan insanlar için
nasıl seferber olduğunu, o tek mısır filizini yaşat-
maya çalışan ihtiyar gibi, yarını kurmak için canla
başla nasıl çalıştıklarının şahidiyiz. Tek bir canı bile
dışarıda bırakmadan gösterilmeye çalışılan bu çaba
bana kalırsa yaşatan siyaseti nerede bulacağımızı da
gösteriyor. Çünkü sistemi içeriden geçersiz kılmanın,
kuruyanı yeniden yeşertmenin, armağan etmenin,
diğerkâm olmanın, bizi yok sayanlara karşı varız
demenin anlamını da hatırlıyoruz. Rancière’nin
işaret ettiği gibi, “hâlihazırda gerçekleşen gelecek,
daima belirsiz, kırılgan bir şimdide gerçekleşir.”
Tüm bu yaşatılanlara karşı gelişen tepkinin ve
dayanışmanın, neden böyle bir anlamı olmasın?

Kaynaklar
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