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Cienfuegos Distro’yu anlattığımda insanlar bana iki kafam varmış gibi
bakıyor. Radikal bir kitapçı, kafe, yayıncı ve etkinlik alanı mı? Hem de
Miami’de? Cienfuegos’u 2020’de Güney’in derinliklerinde radikal sol kül-
türü geliştirmek için yoldaşlarla başlattım.

İnsanlar Florida’yı ve lüks düşkünü Miami’yi aşırı sağın kalesi olarak
görmeye alışkın. Eyalet, kuşların göç için, aşırı sağcı manyakların içmek
için geldikleri bir yer. Florida’nın radikal fikirlerin ölümü için uygun bir
yer olduğunu düşünebilirsiniz.

Evet, Florida uzun zamandır sağın karargahı. Sağcı Latin Amerikalı
diktatörler yazlık evlerini burada tuttular. Bu canavarların çoğu Suns-
hine Eyaleti’ndeki mezarlıklara ve anıt mezarlara gömülmüştür. Ruhları
hala yerel halkın peşini bırakmıyor, görünüşe göre onları ‘Socialismo!’ ve
evrensel sağlık hizmetlerinin tehlikeleri hakkında sürekli uyarıyor.

Ama bu görünen sadece yüzey. Florida, unutmayalım ki, Karayip-
ler’in ilk ve en önemli parçasıdır. Saklı kalmış tarih anlatısı, Florida’nın
yaklaşık bir yüzyıl boyunca adalar ve anakara arasında serbestçe hareket
eden enternasyonalist bir radikal harekette önemli bir düğüm olduğundan
bahseder. Bu ağ, eleştirel düşünce, zihinsel güç ve kurtuluş hareketlerini
yazdıkları ve ulaştıkları her yerde teşvik eden militan yayıncılara ve akti-
vistlere ev sahipliği yapıyordu.

Anarşizm Küba’da uzun ve gururlu bir geçmişe sahip olsa da, mev-
cut hükümet ve diasporanın kültürel güç simsarları bunu gizlemek için
çok çalıştılar. Pierre – Joseph Proudhon’un takipçileri 1857’de sömürge
döneminin sonlarına doğru adaya indi. Karşılıklı gruplar ve kooperatifler
kurdular, karşılıklı yardım programları oluşturdular ve 1865’te ilk anar-
şist gazete La Aurora‘yı kurdular. La Aurora, işçilerin kooperatiflerini ve
gücün aşağıdan yukarı ve dışarı doğru aktığı kendi kendini örgütleyen bir
toplumun anarşist vizyonunu savundu.
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Pantolon ve hapishane
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La Aurora, anarşist liderleri konuşmalar için getirmek amacıyla pa-
ralarını bir havuzda toplayan tütün işçileri tarafından bir yandan puro
sarma işine devam ederlerken hem yayınlandı, hem dağıtıldı ve hem her
yerde yüksek sesle okundu. Bu durum sanayinin genişlediği Key West ve
Tampa’da da aynı derecede yaygındı. Küba’dan gelen radikal fikirler dün-
yada serbestçe dolaşıyordu. Tütün işçileri azimli örgütlenmesiyle tanındı.
Küba, Florida ve hatta New York’taki işçi grevlerini ateşledi. Anarşist
süreli yayınlar, broşürler (bu görkemli öncül – yayınları), gazeteler ve
kitaplar gittikleri her yerde onları takip etti.

Bu arada, Porto Riko’da anarşist Luisa Capetillo da
benzer şekilde örgütleniyordu. Yüzyılın başında Cape-
tillo, konuşup işçileri organize etmek için Dominik Cum-
huriyeti, Küba ve Florida arasında mekik dokudu. Anar-
şizmi, özgür aşkı, işçilerin öz yönetimini, doğrudan ey-
lemi ve evrensel seçme hakkını savundu. Cinsiyet ay-
rımcılığına da el attı — Capetillo’nun pantolon giydiği
için hapse atılması bilinen bir hikayedir. Makaleleri Ka-
rayipler ve ötesindeki anarşist broşürlerde yayınlandı ve
1910’da anarşist – feminist bir gazete olan La Mujer‘i kurdu.

Daha sonra, 1960’larda, birçok Kübalı anarşist, Fidel Castro dev-
rimi mümkün kılanların çoğuna sırtını dönünce vatanından kaçtı. Anti-
kapitalist, anti-otoriter yazını örgütlemeye ve yayınlamaya devam etmek
için Miami’de yeniden bir araya geldiler. Guangara Libertaria isimli ya-
yında Batı Kapitalizmine ve Çin, SSCB ve Küba diktatörlüklerine yöne-
lik keskin eleştiriler yazdılar. Miami’deki bir Küba – Amerikan yayınının
Castro rejiminin otoriter aşırılıklarını eleştirmesi ve aynı zamanda Ame-
rikan kapitalizmini kınaması nadir bir durumdu.

Bu kahramanlar büyük ölçüde radikal metinlerin yazılması, yayınlan-
ması ve dolaşımı yoluyla iletişim kurdular — bugün fanzinler olarak ad-
landırdığımız şey. Haberi yaymak için bir gereklilik gördüler ve eleştirel
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düşünürler, asiler ve yapıcılar arasındaki uluslararası ağa ilham verdiler.
Cienfuegos Distro olarak kendimizi bu geleneğin bir parçası olarak görü-
yoruz. Naçizane desteğinizi rica ediyoruz. İrtibata geçin, compa.
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