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Bu ortak makale, Amerika’ya 17 Temmuz’da
ulaştı. Başka bir zamana bırakılmak için fazla iyi.
Analiz çok keskin ve tarihî göndermeler çok yerinde!
Yoldaş Berkman kendi adını bir İngiliz anarşist
dergisinde görmeyeli gerçekten uzun zaman oldu,
neredeyse Emma Goldman’ın bir katılımcı olarak
adını görmediği süre kadar. Road to Freedom
(Özgürlüğe Giden Yol), iki kararlı savaşçımızın aynı
fikirde bu kadar anlaştıkları bir ortak makaleyi
yayımlayabilme fırsatını edinebildiği için minnettar.
Umarım gelecekte de bu güçlü kalemlere layık
olabiliriz. – Ed.)

“İyi ayakkabıcı ile zavallı balık satıcısının” ad-
ları yalnızca iki İtalyan emekçisini temsil etmiyor
artık. Uygar dünyada Sacco ve Vanzetti, adalet slo-
ganlarının güç tarafından ezilmesinin bir sembolü
haline geldi. Yirminci yüzyılın çarmıha gerilme ola-
yının müthiş tarihî öneme sahip ve peygamberlere
yaraşır sözleri, şunu ilan ettiğinde Vanzetti’ye aitti:
“Son anımız bize ait – bu acı bizim zaferimiz.”

Birçok gelişmeden söz açıldığını duyuyoruz, ve
insanların gelişme kavramıyla kastettiği şey, çoğun-
lukla hayat kurtaran keşifler ve çalışma yükünü azal-
tan buluşlar, ya da toplumsal ve siyasi hayatta re-
formlar. Reform tam olarak bir ilerleme olmadığı
için bunların gerçek bir gelişme olup olmadığı şüp-
heli.
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Uygarlık kavramının mekanik ya da siyasi deği-
şimlerden ibaret olduğunu düşünmek tamamen yan-
lış ve tehlikelidir. En büyük ıslahlar bile, kendi içle-
rinde, gerçek gelişmeye işaret etmez: yalnızca sonuç-
ları simgeler. Gerçek uygarlık, gerçek gelişme, insan-
lığı insanlaştırmaktan, dünyayı yaşanılabilir bir yer
kılmaktan geçer. Bu bakış açısından bakarsak, tüm
reform ve ıslahlara rağmen uygar olmaktan çok uza-
ğız.

Gerçek gelişme, toplumsal varlığımızın insan dı-
şılığına, baskın düşüncelerin barbarlığına karşı veri-
len mücadeledir. Başka bir deyişle, gelişme, insanı
hayvanî mirasından, ilkel koşulların korku ve acıma-
sızlığından kurtarmayı amaçlayan, ruhsal bir müca-
deledir. Cehalet ve hurafenin zincirlerini kırmak; in-
sanı, köleleştiren düşünce ve uygulamaların kavrayı-
şından kurtararak özgürleştirmek; karanlığı zihnin-
den, dehşeti kalbinden dışarıya sürmek; onu düştüğü
yerden kaldırıp dik durmasını sağlamak – işte geliş-
menin görevi budur. Ancak bu şekilde insan, birey-
sel ve kolektif anlamda, gerçekten uygarlaşmış, top-
lumsal hayatımız da daha insancıl ve değerli olmuş
olur.

Bu mücadele, gelişmenin gerçek tarihini yansıtır.
Kahramanları Napolyonlar ve Bismarcklar, general-
ler ve siyasetçiler değildir. Yolu, insanlığın Sacco ve
Vanzettilerinin adsız mezarlarıyla doludur, otodafe-
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lerle, işkence odalarıyla, darağaçlarıyla ve elektrikli
sandalyelerle lekelidir. Bugün sahip olduğumuz az
miktardaki gerçek gelişme ve uygarlığı bu adalet ve
özgürlük şehitlerine borçluyuz.

Bu yüzden, yoldaşlarımızın ölüm yıl dönümü,
yas tutmamızı gerektiren bir gün değildir. Aksine,
bu alçalma ve rezilleşme, fetih ve zafer histerisi
döneminde hâlâ baskın güce karşı koyan ve ses-
lerini insan dışılığa ve gericiliğe karşı yükselten
İNSANLAR olduğu için sevinmeliyiz: Hâlâ mantık
ve özgürlük kıvılcımlarını canlı tutan, ölümü göze
alabilen ve cüret ettikleri şey için muzaffer bir
şekilde ölen insanlar olduğu için sevinmeliyiz.

Bugün tüm dünyanın bildiği gibi, Sacco ve Van-
zetti anarşist oldukları için öldürüldüler. Yani, in-
san kardeşliği ve özgürlüğüne inandıkları ve bunları
öğütledikleri için. Dolayısıyla, ne adalet ne de in-
sanlık bekleyebilirler. Çünkü Yaşamın Efendileri her
suçu affedebilirler, ama kitlelerin sırtındaki kendi gü-
venliklerini sarsan bir şeyi asla. Sacco ve Vanzetti,
tüm dünyanın protestolarına karşın bu yüzden öl-
mek zorundaydı.

Ama idamının, kendisinin en büyük zaferi
olduğunu ilan ederken Vanzetti haklıydı, çünkü
tüm tarih boyunca nihayetinde zafere ulaşanlar hep
gelişme yolunda şehit olanlar olmuşlardır. Dünün
Sezarları ve Torquemadaları nerede? Giordano
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Bruno ve John Brown’u lanetleyen yargıçların
adlarını kim hatırlıyor? Parsonslar ve Ferrerler,
Saccolar ve Vanzettiler sonsuza kadar yaşayacaklar
ve ruhları hâlâ bizimle yürüyor.

Sacco ve Vanzetti’nin mezarlarının başında
yüreklerimize hiç umutsuzluk dolmasın. Ölümlerine
izin verme suçunu işlemiş olarak onlara borcumuz
anılarını canlı tutmak ve anarşist hayallerinin
bayrağını yukarı kaldırmak. Ayrıca hiçbir miyop
karamsarın, insanlık tarihindeki gerçekleri, daha
yüksek bir insanlığa ve özgürlüğe yükselişi bulan-
dırmasına izin vermemek. Karanlıktan aydınlığa
giden uzun mücadelede, daha fazla özgürlük ve
refah uğruna yapılan kadim kavgada, kazananlar
isyancılar ve şehitlerdir. Kölelik çöktü, mutlakçılık
ezildi, derebeylik ve serflik terk edildi, tahtlar yıkıldı
ve yerlerine cumhuriyetler kuruldu. Darağaçları
ve elektrikli sandalyelere karşın fikirleri muzaffer
oldu. Kaçınılmaz şekilde, insanlar, kitleler, efendi-
lerine karşı zaferler elde ediyorlar; güç, sermaye
ve devletin kaleleri tehlike altında. Rusya, hem
ekonomik hem de siyasi efendiyi ortadan kaldırma
denemesiyle, daha fazla gelişmeye giden yönü
gösterdi. İlk deney başarısız oldu, çünkü tüm büyük
toplumsal deneyler gerçek olabilmek için çabaların
tekrarlanmasını gerektirir. Ama bu muazzam tarihî
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başarısızlık, Sacco ve Vanzetti’nin şehitliği gibi,
nihai zaferin simgesi ve garantisi.

Ancak, kökten toplumsal değişiklik yaratmada
ilk başarısızlıkların, yeniyi, eski araçlar ve uygula-
malarla kurmaya çalışmak gibi yanlış bir yöntemden
kaynaklandığı açıkça hatırlansın. Yeni, ancak yeni
bir ruhun araçlarıyla fethedilebilir. Tiranlık baskıyla
yaşar; özgürlük, özgürlükte gelişir. Büyük Rus Dev-
rimi’nin ölümcül hatası, yeni toplumsal ve ekonomik
hayatı zor kullanarak, baskıyla kurmaya çalışması
olmuştur. İnsan toplumunun tüm gelişimi hep baskı
ve hükûmetten uzağa, otoriteden, daha fazla özgür-
lüğe ve bağımsızlığa doğru oldu. Bu mücadelede öz-
gürlük ruhu hep kazandı. Daha fazla başarı da ancak
aynı yönde elde edilebilir. Tüm tarih bunu kanıtlıyor
ve Rusya da bunun yakın zamandaki en ikna edici
örneğidir. O hâlde dersimizi alalım ve insanlık ile
özgürlük üzerine kurulu bir dünya yaratmak adına
daha fazla çaba harcayalım; Sacco ve Vanzetti’nin
zaferi, bu mücadelede bize bolca kuvvet ve dayanık-
lılık sağlasın.
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